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Resumen 
Desde mediados de la década de los 60's hasta la actualidad, la figura de la Beautiful 
Fighting Girl ha debutado en una innumerable cantidad de manga/animes. Series como 
Sailor Moon (1992), Cardcaptor Sakura (1996) o películas de estudios Ghibli como 
Nausicaä del Valle del Viento (1984) o La Princesa Mononoke (1997) están 
protagonizadas por estos personajes. En el año 2000, Tamaki Saitō, psicólogo japonés, 
escribiría Psychoanalysis of Beautiful Fighting Girl con el objetivo de estructurar la 
relación del otaku (オタク ) y esta representación ficticia basándose en la clínica 
lacaniana. Dieciocho años después de la publicación de su ensayo, el presente documento 
buscará actualizar sus aportaciones en la indagación de mostrar los entresijos de la 
mentalidad japonesa. 
Abstract 
From the mid-60s to the present, the figure of the Beautiful Fighting Girl has debuted in 
an innumerable amount of manga/animes. Series such as Sailor Moon (1992), Cardcaptor 
Sakura (1996) or films by Studio Ghibli such as Nausicaä of the Valley of the Wind 
(1984) or Princess Mononoke (1997) are starred by these characters. In the year 2000, 
Tamaki Saitō, a Japanese psychologist, wrote Psychoanalysis of Beautiful Fighting Girl 
with the aim of structuring the relationship of the otaku and that fictitious representation 
based on the Lacanian clinic. Eighteen years after the publication of his essay, this 
document will seek to update his contributions in the search to show the mechanism of 













Casi todas las animaciones japonesas se producen sin apenas ninguna base para 
observar personas reales, ¿sabes? Es producido por humanos que no soportan mirar a 
otros humanos. ¡Y es por eso que la industria está llena de otakus! 
Hayao Miyazaki 1 
El inalcanzable anime japonés. 
Actualmente sería imposible negar que el anime está atravesando un periodo de 
masificación global. Durante los años 90’s, este género audiovisual gozaba ya de gran 
éxito en su país de origen, pero no sería hasta la década de los 2000’s que lograría 
popularizarse (puesto que la animación japonesa ya empezó a invadir los continentes 
occidentales a lo largo de los años 70’s2) hacia una gran cantidad de países. Muchos 
lectores apasionados dedican horas de lectura a los mangas, o aprovechan su tiempo libre 
para visionar su anime predilecto. Incluso una gran cantidad de dibujantes occidentales 
han probado suerte redactando y dibujando sus propios mangas.  
Mangakas (漫画家) independientes que tratan de entender las características que 
hacen únicas las viñetas niponas, invirtiendo horas de su tiempo en tratar de imitar los 
trazos y las formas de sus personajes mientras elaboran una trama cliché para tratar de 
atrapar al lector menos exigente. A pesar de todo, su esfuerzo y dedicación no resulta 
fructífero: hay algo que falla. ¿Se trata de la habilidad del artista? No, muchos de ellos 
logran encapsular en sus páginas los cánones estéticos del personaje típico del manga 
japonés. ¿Acaso la trama no logra satisfacer al lector? Tampoco, muchas de las historias 
que más éxito han tenido pecan de ser genéricas, donde los personajes planos y básicos 
son un vehículo para que el autor pueda dibujar los enfrentamientos más espectaculares. 
Entonces, ¿dónde está el problema del artista frustrado? La respuesta resulta obvia: su 
procedencia cultural. El material audiovisual japonés logra triunfar en Occidente porque 
                                                          
1 “Ghibli’s Hayao Miyazaki says the anime industry’s problem is that it’s full of anime fans" por Casey Baseel, 
soranews24.com. January 30, 2014. 
2 Series como Heidi (1974) o Marco (1976). 
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tiene elementos que impactan en un espectador que desconoce los preceptos culturales 
nipones.  
La actitud de sus personajes, sus acciones, sus ideales, etc.; todo obedece a unos 
mundos creados por la idiosincrasia de un autor que construye para el público japonés. El 
siguiente ejemplo quizás resulte ilustrativo: Perfect Blue (1997). Este galardonado film 
de Satoshi Kon muestra el trastorno de identidad disociativo que sufre la protagonista, la 
cual se encuentra atravesando una época de cambio en su vida y es incapaz de enfrentarse 
al mismo. El film puede resultar exasperante para el espectador promedio, ya que juega 
de forma semicontinua con el simbolismo, lo surreal y lo onírico, de manera que en una 
gran cantidad de ocasiones la barrera entre lo real y lo ilusorio se diluya hasta que sea 
imposible discernir si lo que se está visualizando son delirios de la protagonista o un 
evento verídico. La película obedece a unas reglas establecidas por Satoshi Kon. Él no 
sólo busca exponer una historia de la búsqueda del Yo en una sociedad que cada vez se 
refugia más en el individualismo, también quiere someter a autopsia al propio espectador 
nipón: ¿De quién se trata realmente? Siguiendo el modelo de pensamiento de Carl G. 
Jung: ¿Qué parte del espectador supone una máscara y cuanto de larga es la sombra que 
proyecta sobre sí mismo? Perfect Blue refleja el plano simbólico de una sociedad a la cual 
el espectador occidental no pertenece, por lo cual le será imposible de comprender en su 
plenitud3.  
Incluso Evangelion (エヴァンゲリオン) (1995) que efectúa un comentario tan 
desarrollado como puede ser la depresión y las relaciones interpersonales encuentra una 
manera de expresarse mediante una forma tan propiamente nipona como puede ser el 
género mecha (メカ) y el kaiju (怪獣). Su director, Hideaki Anno, es un ferviente lector 
                                                          
3Darren Aronofsky se inspiró en Perfect Blue para la dirección de Black Swan (2011). Ambos films giran 
en torno a la idea quiebra de la identidad, pero con un tratamiento distinto. Esto demuestra que a pesar de 
tener un planteamiento inicial idéntico las diferencias sociales pueden repercutir en el resultado final de la 
obra. 
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de la filosofía y el psicoanálisis occidental4 pero logra añadir elementos que únicamente 
podrían ser incluidos por un sujeto que se encuentra atado a un inconsciente cultural 
colectivo como es el japonés5.  
Los espectadores occidentales arañan la superficie de aquello que tratan de enseñar 
estos autores. Incluso puede llegar a tener el delirio ilusorio de creer que ha comprendido 
la obra en toda su plenitud, pero siempre habrá algo que se le escape. Algo que nunca 
llegó a estar a su alcance y que jamás podrá alcanzar. Pero para satisfacción del sujeto 
podrá vivir ignorantemente feliz, pues nunca lo sabrá. 
El prisionero voluntario. 
Akihabara es uno de los barrios más conocidos y visitados de Tokyo. Muchos turistas 
se detienen en este emplazamiento y se dejan llevar por su fanatismo por el manga/anime, 
ya que se trata de un lugar mundialmente conocido por cualquier otaku6 donde se vende 
la mayor cantidad de productos relacionados con su género audiovisual predilecto. 
Mangas, DVD’s y figuras fetiche pueblan los luminosos escaparates de los 
establecimientos. El turista occidental, en busca de satisfacer su histeria consumista, tiene 
un amplio abanico de locales en los cuales detenerse, pero existe uno que destaca entre 
todos ellos: Book Off.  
Book Off no es únicamente de un establecimiento donde una exagerada cantidad de 
artículos de segunda mano seducen al compulsivo comprador, sino que ofrece un retrato 
de la actual sociedad japonesa. Tras interminables horas de trabajo o estudio muchos 
japoneses dedican su tiempo libre para leer sus mangas preferidos en este comercio. Pasan 
horas de pie, leyendo en completo silencio ya que no buscan molestar ni ser molestados, 
                                                          
4A lo largo de la serie se menciona frecuentemente la paradoja del Dilema del Erizo escrita por Arthur 
Schopenhauer en su libro Parerga y paralipómena (1851), además de establecer una relación plenamente 
edípica entre Shinji Ikari, el protagonista, y su padre. 
5La idea recurrente de una sociedad donde aparece una inmisericorde tecnología deshumanizadora en una 
sociedad postapocalíptica también es protagonista de diversos films japoneses tales como Akira (1988) o 
el descorazonador relato cyberpunk de Ghost in the Shell (1995). 
6El término empleado en este texto refiere a la definición popular del mismo. Posteriormente en el 
apartado dedicado a la definición de otaku tratará de demostrarse como esta definición tiene más matices 
de lo que pueda parecer a simple vista.  
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convirtiéndose así el mutismo en una regla no escrita entre los lectores ahí reunidos. La 
planta de mangas de segunda mano se convierte en una biblioteca improvisada donde 
decenas de personas permanecen allí durante horas, dedicados únicamente a la lectura y 
obviando a cualquier individuo que se ubique junto a él. El turista contemplará tal 
situación extrañado ya que jamás ha observado nada parecido. Recorrer esos pasillos 
donde todos permanecen en un silencio casi místico puede ser una experiencia bastante 
poderosa.  
En el anterior ejemplo se puede apreciar uno de los rasgos que más identifica a esta 
sociedad: el aislamiento consentido. Cuesta creer que una de las sociedades más 
populosas sea también la que más problemas de relaciones interpersonales está teniendo 
en los últimos años7. Un sujeto perdido en el individualismo que sacude a dicha sociedad, 
que vive en una comunidad con la cual no se relaciona. Dicha persona encuentra su 
confort en el ocio audiovisual que consume. En casos extremos ese aislacionismo es tan 
radical que el sujeto no requiere de nada más.  
Tamaki Saitō, la preocupación por una sociedad aislada. 
Tamaki Saitō es actualmente uno de los investigadores más fructíferos (a la par que 
polémicos) de la sociedad nipona. Nacido en el año 1961, se trata de un conocido 
psicólogo y crítico que trabaja actualmente como director del Servicio Médico del 
Hospital de Sofukai Sasaki en Funabashi, ubicada en la prefectura de Chiba. Sus trabajos 
demuestran un aspecto crítico y de desasosiego hacia la actual juventud japonesa. Una de 
sus publicaciones más popularizadas fue Social withdrawal--Adolescence without End 
(1998) donde analizaba uno de los trastornos que más preocupa a día de hoy a su sociedad: 
los hikkikomori(引き篭り). En palabras de Tamaki Saitō (1998): 
Quizás estés familiarizado con las palabras shakaiteki hikikomori (社会的引き篭り), 
la traducción al japonés del concepto ingles social withdrawal (retirada social). 
                                                          
7La crisis demográfica que esta sufriendo actualmente el país es analizada en una gran cantidad de 
artículos interesantes. Destacar el primer capítulo de Child Care Policy at the Crossroads: Gender and 
Welfare State Restructuring, Sonya Michel, Rianne Mahon (2002), escrito por la socióloga Ito Peng, 
titulado Gender and Generation: Japanese Child Care and the Demographic Crisis. 
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Originalmente, este era un término psicológico que describía un síntoma observado en 
personas que padecían una variedad de dolencias psicológicas. (Saitō, 1998, p.11). 
Como psicólogo presenció una ingente cantidad de casos relacionados con esta 
patología y su publicación fue pionera en la búsqueda del tratamiento hacía dicho 
trastorno. También sería digno de mencionar que se trataba de una de sus primeras 
publicaciones, lo cual demostraba una voluntad inconmensurable de compromiso 
terapéutico. De esta forma, y con un conocimiento empírico adquirido a lo largo de una 
gran cantidad de sesiones, dejó por escrito el fruto de sus investigaciones. El presente 
trabajo no se trata sobre la figura del hikkikomori, pero en esta publicación Saitō 
contempla como hay un problema en la médula de la sociedad japonesa que está afectando 
a todos los estratos de la propia sociedad: 
Una cosa que todos podemos hacer, a partir de ahora, es aceptar la realidad de la social 
withdrawal, un fenómeno que crece ante nuestros propios ojos. Esto significa intentar 
reconocer y comprender el problema correctamente, sin tratar de "negar" su existencia a 
través de críticas apresuradas. (Saito, 1998, p.201). 
Saitō denuncia de forma recurrente cómo la sociedad japonesa abandona a aquellos 
que necesitan ayuda psicológica y que infravalora dicho estudio médico. Viendo sus 
publicaciones es sencillo señalar cómo su objetivo como psicólogo radica en tratar de 
señalar las carencias y conflictos que existen en la actualidad anímica nipona. Gracias a 
esta dedicación constante nacerá en el año 2000 la publicación en torno a la cual gira el 
presente trabajo: Psychoanalysis of Beautiful Fighting Girl. 
Beautiful Fighting Girl, la reconfiguración del deseo masculino. 
Psychoanalysis of Beautiful Fighting Girl (2000) fue traducido en 2011 por la 
Universidad de Minnesota, siendo rebautizado como Beautiful Fighting Girl. ¿Qué 
significa este concepto? Siendo definido brevemente 8 : es una figura creada por los 
autores a lo largo del desarrollo del manga/anime. Dicha figura, tal y como su propio 
nombre indica, está conformada por jóvenes chicas que se ven envueltas en tramas que 
las fuerzan a enfrentarse a distintas adversidades mediante el uso de la violencia (en 
ocasiones explicitas, y en otras implícita). Saitō observa cómo mediante el paso de los 
                                                          
8 Dicha definición será aportada más extensamente en el apartado correspondiente ubicado en el marco 
cultural del documento.  
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años dichas figuras comienzan a ser cada vez más recurrentes9, contemplando cómo el 
público masculino se encuentra como deseante de las mismas.  
Su libro trata de explicar, haciendo uso del psicoanálisis lacaniano, cómo el sujeto 
puede sentir impulsos sexuales hacia una figura de ficción y qué elementos ofrece la 
Beautiful Fighting Girl como para posicionarse como objeto deseado para el espectador. 
A su vez, y tal como hizo en Social withdrawal--Adolescence without End (1998) se 
apoyará en diversos argumentos para efectuar una crítica de la sociedad japonesa y 
señalará una unificación entre la realidad y la ficción en el inconsciente del otaku. ¿Se 
trata el otaku de un neurótico? ¿Cuál sería la correcta definición del mismo? Su obra se 
introduce de lleno en la mentalidad de estos sujetos tratando de explicar el mecanismo de 
sus inconscientes. A su vez, mostrará el caso de Henry Darger, artista neoyorkino atado 
a los impulsos eróticos de las Beautiful Fighting Girl. 
Saitō se apoya en el psicoanálisis lacaniano ya que Lacan es uno de los autores que 
más trabajó a lo largo de su vida las relaciones afectivas y la construcción que se efectúa 
en el ser humano a la hora de interactuar con sus semejantes. A su vez, es delatado como 
un fiel seguidor de su clínica en publicaciones tales como: Context disease--








                                                          
9Animes populares como Fate/stay Night (2006), Shakugan no Shana (灼眼のシャナ) (2007), o más 
recientemente Kill la Kill (キルラキル) (2013) (que aporta una reconstrucción hiperbólica de la Beautiful 
Fighting Girl) son protagonizadas por estas figuras.  
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Objetivos. 
El presente trabajo buscará ilustrar su teoría psicoanalítica (desarrollando previamente 
una breve introducción a la clínica lacaniana en el marco teórico que aparecerá a 
continuación) y actualizarla mediante el comentario analítico de una sucesión de nuevos 
animes que aportan más matices a la definición que escribió él cuando publicó su libro 
allá por el año 2000. Animes como: Alien 9 (2001) y Puella Magi Madoka Magica (魔法
少女まどかマギカ) (2011). La figura de la Beautiful Fighting Girl no está relacionada 
exclusivamente con el mundo del manga/anime, sino que también puede contemplarse en 
una innumerable cantidad de videojuegos japoneses, es por ello que también se efectuará 
un análisis sobre NieR Automata (2017), ya que ofrece una atrayente reconstrucción de 
dicha figura. Por último, sería digno de mencionar Issho ni Training: Training with 
Hinako (いっしょにとれーにんぐ) (2009), que a pesar de alejarse de la Beautiful 
Fighting Girl ejemplifica a la perfección la presente fractura de lo Real que existe entre 
muchos espectadores japoneses. 
Metodología. 
Para la redacción del presente documento se ha realizado una lectura crítica y 
exhaustiva de la obra Beautiful Fighting Girl, Tamaki Saitō (2000), junto a una 
bibliografía y filmografía complementaria que será expuesta en los apartados que 
aparecerán a continuación con el objetivo de agilizar la comprensión de ciertos conceptos 
que emplea el autor a lo largo de la obra. A su vez, para el desarrollo del marco teórico 
se ha llevado a cabo la lectura de diversos manuales que giran en torno a la clínica 
lacaniana (más concretamente a aquellos basados en los impulsos eróticos). Por último, 
en el marco analítico se toma como base todos los elementos mencionados previamente 
para realizar un discurso propio y crítico de las creaciones audiovisuales que serán 
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Marco Teórico. 
Hay dos caminos que el arte puede adoptar para imitar a la vida. Uno es amplio, 
abierto, seguro y fácil; el otro es empinado, con insuperables precipicios y alberga 
peligros mortales. El camino fácil es la inteligencia y también el camino de los cinco 
sentidos, que solo captan los aspectos contiguos de la vida en su mundanidad lúgubre y 
estúpida. El camino empinado que escala los precipicios es el camino del alma: 
experimenta la vida como un sueño profundo donde las formas alternativas de conexión 
y los abismos desconocidos inaccesibles a nuestra inteligencia patética son difíciles de 
discernir. 
Konrad Mägi 
Sigmund Freud y Jacques Lacan. 
Antes de proceder a la realización de la introducción teórica, es necesario detenerse 
brevemente para explicar por qué no se tienen en consideración determinadas ideas 
freudianas para la realización de este documento. Freud, padre del psicoanálisis, ofreció 
una innumerable cantidad de teorías acerca de los mecanismos que mueven los engranajes 
del inconsciente. El complejo de Edipo, la estructuración de la conciencia, el proceso de 
sexualización del sujeto o las pulsiones son conceptos creados por él. Lacan, como lector 
de las teorías freudianas, aportó más matices a los conceptos desarrollados por Freud a la 
par que rebatía muchos de estos. Esto se debe principalmente a un encasillamiento en la 
mentalidad victoriana que puede observarse en la preponderancia de teorías dirigidas a 
las relaciones libidinales binarias heterosexuales. Freud únicamente contemplaba la 
opción de la envidia del pene para el desarrollo psicosexual de la mujer, que a pesar de 
que sea cierto (refiriéndose al proceso de castración que se efectúa sobre la individua) no 
es un no-todo10. (Soler, 2003). Colette Soler realiza un hábil comentario sobre estas 
diferencias en el capítulo Éticas Sexuadas de su libro Lo que Lacan dijo de las mujeres: 
estudio de psicoanálisis: 
Freud no dudó en retomar la frase atribuida a Napoleón: “la anatomía es el destino”. 
Lacan se contrapone a ella y propone una fórmula que parece marcar el fin de toda norma 
                                                          
10 Entiéndase no-todo como la lógica que rige el lado femenino, mientras que el lado masculino se rige 
mediante la lógica del todo y la excepción.   
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venida de la naturaleza: en cuanto a ser hombre o mujer, los sujetos “tienen libre elección”. 
(Soler, 2003, p.197) 
En los elementos ambiguos pertenecientes al razonamiento lacaniano pueden 
contemplarse al menos una serie de razonamientos diferentes que difieren del sistema 
binario impuesto por Freud. Un claro ejemplo de estos sería la mascarada, que puede 
entenderse como una producción performativa de una ontología sexual, una 
argumentación que se hace convincente como si fuese un “ser”, a su vez, puede 
entenderse como la negación de un deseo femenino “que presupone alguna feminidad 
ontológica anterior generalmente no representada por la economía fálica”. (Butler, 1990, 
p.121). 
Conceptos necesarios para comprender la clínica lacaniana. 
Es recomendable comprender inicialmente los conceptos binarios recogidos en la 
ideología lacaniana como son el significante y el significado. Estos conceptos poseen una 
vital importancia, puesto que sirven como base primigenia del desarrollo clínico 
lacaniano. Lacan recoge el signo en Saussure11 y lo transforma conforme a su teoría 
psicoanalítica. Lo primero en una relación afectiva no se trata del sentimiento, ni siquiera 
del aprecio, sino de un significante que el sujeto interpreta. El significante responde a un 
estímulo externo (el deseo es de Otro, y el sujeto se ve forzado a entenderlo). Esto quiere 
decir que inicialmente se parte de una necesidad (ya sea corporal o afectiva, que 
corresponde a una carencia que perturba al sujeto y lo obliga a demandar y exigir). Para 
solicitar dicha demanda el sujeto hará uso de un código12 construido mediante una cadena 
de significantes, dependiendo de las circunstancias puede llegarse al código en unas 
condiciones más optimas o pésimas, y una vez haya alcanzado al código se producirá el 
mensaje. El sujeto, a pesar de todo, puede retornar al código con una intención 
sancionadora13. A la hora de ubicarse en el plano de la necesidad es preciso tener en 
                                                          
11Aquello que llamamos significado está en íntima conexión con lo que el sujeto piensa y siente, después 
ese significado busca el significante oportuno para transmitir dicho concepto psicofísico. Es decir, 
mediante el habla el sujeto expresa lo que siente y mediante signos se transmite a los demás sujetos. 
12Es curioso señalar como Lacan reconstruye la teoría de la comunicación empleando sus propios 
términos. 
13Existen dos motivos por el cual el sujeto efectúa el retorno al código: el orden gramatical (la búsqueda 
de modificación de elementos erróneos en el proceso comunicativo) y la duda. 
 13  
consideración una descorazonadora conclusión: el código es incapaz de absorber en su 
totalidad la necesidad del hablante14. Lacan, incluso, lanza un mensaje aún más pesimista: 
el sujeto será incapaz de controlar el lenguaje, ya que funciona de forma autónoma al 
estar ubicado en el inconsciente15. Siendo el enunciado el mensaje que se recoge en la 
dimensión consciente, de forma que el Yo psicológico crea que tiene la responsabilidad 
de aquello que dice. (Castrillo, 2009). 
¿De qué forma adquiere el sujeto conciencia de sí mismo? ¿De qué forma puede 
ubicarse en el plano de lo Real? Según establece Hegel: mediante la conciencia de sí 
mismo cuando desea el deseo del Otro. Es decir, buscar el deseo del Otro con el fin de 
encontrar la legitimación como ser. Aunque la clínica lacaniana defiende que el deseo del 
Otro le convierte en sujeto inconsciente. ¿Qué es necesario para la formación del sujeto? 
La figura materna. Muchos que se muestran contrarios a la teoría psicoanalítica creen que 
la figura de la madre resulta un elemento literal, pero no, no se habla de una madre según 
el registro biológico, sino como la representación física de la necesidad de ser tocado y 
alimentado por alguien. Una relación donde se establece una relación de dependencia 
absoluta. Cuando el sujeto nace, el infante requiere una madre para la satisfacción de 
dichas necesidades. El niño carece de significantes, necesita requerir al llanto y al 
balbuceo, correspondiendo al momento del desarrollo del sujeto de incapacidad de definir 
la relación la madre. Sin embargo, y a pesar de satisfacer las necesidades del recién nacido 
mediante la aportación de las ansiadas caricias y alimentos, la madre también impone una 
función sancionadora. Al recibir la negativa por parte de la madre, el niño se verá en la 
obligación de ubicarse como falo de la madre16; se cree en esta posición ya que deseará 
el deseo de la madre 17 . En una etapa previa al Estadio del Espejo, se busca el 
reconocimiento del Otro para crear un punto de referencia con la función de la 
                                                          
14Cuando el sujeto ama, siente, sufre e intenta transmitir mediante el código aquello que padece, pero para 
su desgracia, es insuficiente para delimitar la envergadura de tales sensaciones anímicas.  
15Elementos como los fatídicos lapsus, las cadenas de equívocos o el ritmo de una fluida conversación 
demuestran cómo el inconsciente es capaz de crear por sí mismo un código mediante una cadena de 
significantes creado por sí mismo. 
16Lacan emplea el término falo para designar el Punto de Fijeza. De nuevo, no hay nada relacionado con 
el término biológicamente designado. 
17Es decir, cumplirá la ley impuesta por la madre adoptando esta posición. 
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construcción del Yo (la creación del sujeto depende pues de la observación hacia el Otro). 
Llegado el momento, y mediante el uso de prohibitivo que efectúa la sanción materna, el 
sujeto sentirá perder su relación con la totalidad, una promesa de felicidad, es por ello que 
busca elementos para sustituir aquella carencia que lo unía con la totalidad; Lacan 
denomina a estos elementos sustitutivos como Objeto A.18. Sin embargo, ¿cuándo ha 
aparecido esta prohibición por parte de la figura materna? Si el deseo del niño consiste en 
la necesidad de la madre, esa necesidad en cuanto demanda, algo consigue. Sin embargo, 
hay algo que se le escapa y es la inversión de energía libidinal, la cual se prohíbe mediante 
el tabú del incesto. Dicha demanda al ser prohibida a razón de la negación del afecto 
incestuoso no consigue llegar a buen término. La necesidad se resta pues, a la demanda, 
y la diferencia es un deseo inconsciente. En este punto, y en función de castración19 llega 
la represión del significante. Un significado vacío, sin sentido, pues carece de significado. 
La sanción efectuada provoca el inconsciente. Y la sexualización del sujeto aparece 
cuando se debe enfrentar a dicho significante vacío. 
Durante el transcurso del Estadio del Espejo se ve al Otro de forma idealizada. El 
Objeto A, al tratarse de una construcción artificial, se trata de algo ficticio, y al basarse 
en ese objeto A para la construcción de la identidad tendrá como resultado la construcción 
de un Yo ficticio. Una ficción no de vacío, sino performativa, ya que no deja de ser una 
identidad perteneciente al sujeto. En el seno de la identidad del sujeto existe una figura 
completamente artificial. Durante El Estadio del Espejo, lo que el sujeto quiere y lo que 
recibe está atrapado en una dialéctica entre la ficción y la identidad. La angustia es 
consecuencia en la fragmentación en la formación del sujeto, no existe una trayectoria 
lineal, sino una transición continua entre un punto y otro y haciendo desaparecer una 
identidad prístina. (Asensi, 2014). ¿Y no es pues en este estadio donde se demuestra la 
fragilidad existente entra la ficción y una identidad que a ojos del sujeto es real? 
Afirmaciones como esta demuestran la posibilidad existente de ligar al individuo con 
elementos artificiales tal y como defiende Tamaki Saitō. La formación del propio sujeto, 
                                                          
18El Objeto A suple la función de crear la ilusión de alcanzar aquello que hacía alcanzar la totalidad al 
sujeto. 
19Entiéndase castración como el nombre que se le otorga a la pérdida de la cosa ocasionada por el 
lenguaje y que está atada a un afecto depresivo. (Soler, 2003). 
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el pilar maestro de la identidad se trata de una identidad ficticia y las barreras con el reino 
de lo irreal demuestran su fragilidad con dicha afirmación.  
Pero es necesario retornar a Lacan, puesto que hay que tener en cuenta que el Estadio 
del Espejo trata de crear una amalgama ortopédica a raíz de una estructura fragmentaria. 
Dicha formación ortopédica tiene el inconveniente de ser fácilmente desmontable, lo cual 
deriva en una identidad problemática debido a su continua inestabilidad. Volviendo 
nuevamente a la relación con la madre, si deseo equivale a la resta entre la necesidad y la 
demanda, el deseo de la madre y por la madre (quien desea es la madre, desembocando a 
la vez en el deseo del niño), es dicha paradoja donde se sitúa la principal creación del 
inconsciente como se ha mencionado previamente. Lo cual deriva en una conclusión: el 
Otro en posición inconsciente es quien articula el deseo. En consecuencia, la pulsión 
aparece reflejada en el deseo del Otro. Como resultado de la sanción, el sujeto se verá en 
la obligación de insistir cegado por la pulsión generando así un círculo de repetición que 
repercutirá en las relaciones interpersonales que le acompañarán durante el resto de su 
vida. Es en este instante cuando aparece el famoso fantasma lacaniano (definido la 
estrategia para localizar un objeto apto para el goce, lo cual no quiere decir que se le 
encuentre, por existe la demanda y la insistencia). De este modo, la pulsión crea una 
fosilización que deriva en el fantasma. El sujeto tratará de alcanzar el estado de goce 
mediante el amor de forma infructuosa, por lo que, debido a ello, busca al fantasma para 
posicionarse en relación al goce. La pulsión somete al sujeto a un continuo ciclo de 
repetición debido a que esta crea un significado vacío que no se encuentra asociado a 
ningún sentido. (Asensi, 2014). Posteriormente, en el apartado dedicado al marco cultural 
se demostrará como el otaku está sometido a este ciclo de la búsqueda continua del objeto 
de deseo inalcanzable, mostrando las semejanzas existentes entre la idea de pulsión 
insatisfactoria mostrada por Lacan.  
Teniendo en cuenta todos los elementos explicados con anterioridad, Lacan articula el 
nudo borromeo donde confluyen los conocidos términos: Real, Imaginario y Simbólico. 
Partiendo de la base explicada anteriormente, hay que tener en consideración que lo Real 
queda en el sujeto como un agujero ya que se trata de lo imposible, algo que es incapaz 
de representar o alucinar. Es ahí donde entra la idea de lo Simbólico, quien mediante 
imágenes tratará de combatir la angustia del desorden creado en lo Real. Cuando el 
Simbólico llega al plano de la conciencia se produce un falso sentido, ya que se encarga 
de ordenar el significado adquiriendo el sentido de totalidad. Pero, ¿qué ocurre con el 
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Imaginario? Lacan establece dos divisiones del Yo: uno ubicado en el plano de la ficción 
actuando con responsabilidad (aquel originado durante la construcción artificial del 
sujeto) y uno vacío. En esta coyuntura, es el Yo consciente quien cree dominar la 
representación. Durante la formación del Yo ficticio se efectúa una serie de intercambios 
con el Otro. De este modo, el Imaginario sería el reino que se crea mediante las 
imágenes 20 obtenidas durante esta transferencia. Como puede apreciarse en el nudo 
borromeo, todas las regiones mencionadas previamente están en continua fricción unos 
con otros, de manera que existen interacciones entre los mismos. A su vez, la creación de 
dicho nudo gira en torno a la creación del Objeto A. (Asensi, 2014). 
Team Silent y la aterradora repercusión de las pulsiones. 
Sigmund Freud fue quien indicó la existencia de las pulsiones. Él fue quien consideró 
que la pulsión erótica y la pulsión tanática son las que mueven la vida de los sujetos, y 
las mayores causantes de neurosis. Posteriormente, sería Lacan quien cogería el testigo y 
desarrollaría aún más su teoría. Pero, ¿hasta qué extremo puede angustiarnos dicha idea? 
Ese fue el objetivo a tratar por Team Silent. Este reducido grupo de desarrolladores de 
videojuegos fue el que estuvo detrás de la saga Silent Hill desde 1999 hasta 2004, una de 
las sagas de videojuegos que más ha dado de qué hablar en el género de terror. En la 
narrativa de sus creaciones pueden apreciarse reminiscencias de la literatura creada por 
Stephen King o H.P. Lovecraft. Sus personajes son de individuos corrientes que deben 
hacer frente a una adversidad que les supera mientras que atraviesan un mundo 
completamente surrealista. El terror de la saga creada por este equipo no se encuentra en 
mostrar una excesiva casquería o en los recurrentes screamers, sino en una atmósfera lo 
suficientemente poderosa como para perturbar al más osado. Pero, ¿en qué obra puede 
verse más fielmente reflejada la idea de las pulsiones? Indudablemente la respuesta sería 
Silent Hill 2 (2001). Tras la salida de la primera entrega de la saga, el equipo buscaba 
alcanzar nuevos horizontes, algo que fuese capaz de perturbar las consciencias de sus 
jugadores, (Perron, 2006). Por ello, emplearon algo tan universal como las pulsiones para 
alcanzar dicho objetivo. En palabras de Takayoshi Saito, encargado del diseño de 
personajes y efectos visuales cinemáticos: 
El terror psicológico tiene que sacudir el corazón humano profundamente. […] Sacudir 
el corazón humano profundamente significa descubrir las principales emociones de la 
                                                          
20 Entiéndase no sólo como captaciones visuales, sino en un sentido semiológico. 
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gente y su principal motivo de vida. […] Todo el mundo está pensando y preocupándose 
sobre el sexo y la muerte todos los días. Si queremos asustar, agitar o tocar a los usuarios 
y espectadores, entonces tenemos que pensar sobre sexo y muerte profundamente. […] 
Para crear una escena de muerte, ya sabes, alguien murió o un monstruo murió, si 
hacemos ese tipo de escena intentamos mezclar la esencia erótica. (Saito, 2002)21. 
Silent Hill 2 no solamente sirve como una perfecta representación de las pulsiones 
freudianas en un producto audiovisual, sino que además es una perfecta representación 
del nudo borromeo lacaniano. La narración gira en torno al duelo que atraviesa James 
Sunderland, protagonista de la trama, tras la pérdida de su mujer. Tiempo después del 
trágico acontecimiento, recibe una carta cuyo remitente tiene escrito el nombre de su 
esposa. Dicha misiva solicita la presencia del viudo en el pueblo de Silent Hill, donde 
podrán encontrarse de nuevo. Él, intrigado y consciente de la imposibilidad de que la 
carta sea originalmente de ella, decide marchar al pueblo especificado en la carta. Una 
vez allí, descubre que está completamente abandonado, rodeado de una espesa niebla que 
lo cubre todo y poblado únicamente por unos bizarros monstruos y otros humanos que se 
encuentran perturbados profundamente por traumas que han sufrido a lo largo de sus vidas. 
En el transcurso de su periplo conocerá a Maria, cuyo aspecto físico es exactamente igual 
que el de su difunta mujer, pero cubierta por una mascarada de desbordante erotismo. 
Maria, a pesar de encontrarse desorientada pues no sabe cómo escapar de dicho pueblo, 
se muestra siempre segura, provocadora y excesivamente alegre. Ambos deciden viajar 
juntos hacia el lugar indicado en la carta, pero en el transcurso del viaje Maria es asesinada 
por uno de los monstruos que pueblan el lugar. James se encuentra de nuevo solo; ha 
perdido nuevamente a una compañía que confortaba su melancolía. El final del viaje se 
acerca, y James vuelve a ver a Maria. Sorprendido, no deja de cuestionar a la joven cómo 
puede seguir con vida cuando falleció ante sus ojos, pero ella contesta no recordar nada. 
Juntos alcanzan el lugar mencionado en la carta: un hotel donde la pareja disfrutaba de 
sus vacaciones. Maria, una vez más, pierde la vida ante uno de los monstruos que pueblan 
el lugar antes de que James pueda llegar a su destino final y reunirse con su esposa. 
Finalmente, completamente sólo, alcanza la habitación mencionada en la carta, aquella 
donde vivió los momentos más felices junto a ella antes de que la enfermedad mermara 
su salud hasta convertirse en una imagen irreconocible de la chica radiante que fue en su 
                                                          
21 Beuglet, Nicolas (Director). (2002). Making of Silent Hill 2 (Documental). Fun TV 
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día. La habitación está completamente vacía; una cinta de VHS descansa sobre la 
destartalada cama de matrimonio que ocupa parte de la habitación. Frente a él, un 
televisor se enciende emitiendo ruido blanco. Sobre el mismo, un reproductor de vídeo 
invita a James a reproducir la cinta. Inicia la cinta, toma asiento y la verdad es revelada: 
las imágenes que aparecen en la pantalla muestran como James, cegado por la 
desesperación y la depresión, asfixia a su esposa para librarla de su sufrimiento, o quizás, 
del suyo propio. 
Es necesario tener en consideración la sinopsis escrita previamente para comprender 
dónde entran las pulsiones freudianas y el nudo borromeo lacaniano en el conjunto. La 
pulsión erótica se funde con la tanática en los monstruos que pueblan el lugar. Carecen 
de rostro, en ocasiones su forma física está demacrada y uniforme, pero las extremidades 
que quedan a la vista están sexualizadas: voluptuosas enfermeras sin rostro que 
representan la represión sexual de James mientras visitaba a su esposa en el hospital 
durante los últimos meses de vida, masas de carne que se mueven contoneando extensas 
y tersas piernas, formas gibosas y desproporcionadas que parecen moverse bajo una sucia 
sábana, etc. Todas estas figuras representan el inconsciente de James, materializando su 
pulsión erótica derivada de un deseo insaciable. El monstruo que acaba con la vida de 
Maria en repetidas ocasiones es más humanizado. Porta una gigantesca máscara en forma 
de pirámide que impide la visualización de su rostro y posee un cuerpo masculinizado, 
lleva consigo únicamente voluminosas armas de apariencia fálica y viola al resto de 
criaturas. Es evidente que este ser representa la culpabilidad inconsciente de James, quien 
se culpa constantemente de haber odiado a su esposa durante el transcurso de la 
enfermedad y, finalmente, de su asesinato. Los monstruos, Maria y los distintos 
escenarios son producto del inconsciente de James, quien es víctima de las pulsiones 
freudianas.  
El nudo borromeo queda completamente representado en esta imagen. Lo Real se 
encuentra herido, vacío y James es incapaz de hacerle frente, refugiándose en una realidad 
ficticia donde él es siempre la víctima, donde se reencuentra con el objeto faltante 
pudiendo finalmente llevar a cabo el deseo que lo vuelve neurótico. Sin embargo, sigue 
siendo un Real ficticio creado a partir de imágenes simbólicas que nacen y mueren a sus 
manos. El Imaginario se materializa en esos horribles monstruos que le persiguen, en los 
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escenarios que hablan de su frustración y culpa 22 , en la niebla que muestra la 
incertidumbre de un futuro que desconoce y, obviamente, en Maria. James, de lo único 
que tiene constancia de lo Real es de su propia existencia (y, aun así, sobrevive gracias a 
una identidad ficticia), mientras se enfrenta a su propio Simbólico, quedando así una 
interrogante: ¿Qué es el Imaginario? La respuesta sería: Silent Hill. El nudo borromeo 
queda completado, los distintos territorios fluctúan continuamente entre sí girando 
alrededor del Objeto A. En su periplo, James no se adentra en el pueblo, sino en su propio 
inconsciente enfrentándose a sus demonios. Lacan nombra brevemente La Divina 
Comedia para establecer paralelismo entre el conocido poema de Dante Alighieri y su 
teoría23. Sería imposible no señalar semejantes entre la Divina Comedia y Silent Hill 2, 
puesto que James también se adentra en su infierno particular para encontrar a su amada. 
Pero, ¿dónde está Virgilio en Silent Hill 2? ¿Dónde está el fiel poeta acompañante de 
Dante que encarna la razón? El único acompañante que tiene James a lo largo de toda la 
aventura es el propio jugador, es quien lo guía y a la vez quien trata de encontrar un 
razonamiento lógico a todo lo que está sucediendo. Silent Hill 2 representa más fielmente 
la teoría lacaniana que la propia Divina Comedia. Dante logra rescatar a Beatriz y unirse 
con la totalidad, pero James fracasa en su misión, nunca alcanzará la totalidad porque 
siempre estuvo fuera de su alcance. Si la teoría psicoanalítica no funcionase, el espectador 
no se sentiría tan perturbado e identificado durante la partida, ya que el efecto de las 
pulsiones repercute en todo ser humano.  
Como conclusión de este apartado, finalizando este ejemplo práctico sobre la teoría 
psicoanalítica, el juego tiene varios finales que se obtendrán dependiendo de las acciones 
que haya tomado el jugador a lo largo del viaje. Sería digno de mencionar uno de ellos 
titulado “In Water”. A pesar de que todos los finales sean canónicos, este sería el que más 
representa la teoría lacaniana. James recoge el cadáver de su esposa y lo introduce en su 
coche, conduce hacia el lago que ellos veían a diario cuando estaban alojados en el hotel 
y se sumerge con el vehículo en sus apacibles aguas. La cinemática está cerca de finalizar, 
                                                          
22 Los escenarios que atraviesa no son casualidad, se tratan de reminiscencias nacidas a partir del 
inconsciente de James: un cementerio donde encuentra vacía la tumba de su mujer, un hospital donde 
aparecen las enfermeras mencionadas previamente, una cárcel donde es incapaz de escapar, etc. Nada se 
deja al azar durante el transcurso de la historia. 
23 Concretamente se sirvió de la misma para explicar el término del eterno amor (Lacan, 1965-1966). 
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la cámara permanece estática, el coche lentamente se sumerge cada vez más hasta 
desaparecer del plano. Suena voz en off, es la de James, quien anuncia que esta sería la 
única forma de permanecer por fin junto a su esposa. La totalidad encontrada en la muerte, 
la repercusión de la búsqueda del deseo inalcanzable, lo cual hace recordar a una conocida 
cita lacaniana: “¡El amor es un modo de suicidio!” (Lacan, 1955-1956, Seminario 1). 
Matices sobre la pulsión. 
Para el pensamiento lacaniano, el cuerpo se encuentra en la pulsión. El significante se 
introduce entre la necesidad y la demanda, y la distancia entre ambos mediante su propia 
presencia. Se niega, a su vez, que la demanda pertenezca a lo orgánico (esto no indica la 
desaparición del mismo). Además, la pulsión demuestra la imposibilidad de acceso a lo 
Real, aunque lo Real se encuentre ubicado en la necesidad. En la pulsión intervienen 
cuatro elementos clave para su realización: presión, fuente, objeto y meta. Esto es un 
montaje en el cual dichos factores se encuentran en una situación de evidente desnivel, 
sin seguir un orden concreto. La presión es una descarga, la cual proviene de una 
excitación que parte desde el interior; se trata de una fuerza constate y no se puede escapar 
de ella. Al tratarse de una fuerza firme es imposible determinar una comparación entre 
activo y pasivo24. La meta de la pulsión es la propia satisfacción, pero teniendo en cuenta 
que la sublimación es una forma de satisfacción… sería necesario remarcar que una 
insatisfacción se convierte en una falsa satisfacción25. De esta forma, Lacan demuestra 
que la pulsión muy probablemente sigue el camino alucinatorio, siendo el objetivo último 
de la pulsión la no satisfacción, precipitando inevitablemente al sujeto a un precipicio de 
demanda. Como se ha mencionado previamente, el significante se ubica entre la demanda 
y la necesidad impidiendo que la pulsión alcance su meta. El objeto funciona como un 
señuelo, pero en sí mismo carece de importancia ya que la pulsión da una vuelta en torno 
a él, no llega a alcanzarlo. Dicho señuelo se vincula con el Objeto A ya que ayuda al 
                                                          
24De este modo, pone en duda el sistema binario de roles impuesto previamente por Freud. Es más, la 
vuelta en torno al orificio tiene interrupciones debido al significante. En la pulsión, el sujeto trata de 
“hacerse ver”; la actividad de la pulsión se basa en el “hacerse”. Solo existe en el proceso una voz activa, 
la triada de la pulsión sería (siguiendo los recursos lingüísticos de voz activa, pasiva y media que fue 
empleado primeramente por Freud): ver, verse y hacerse ver. En realidad, cuando uno de los roles se 
muestra pasivo es debido a la “mascarada”, una simulación fabricada para encontrar el goce mutuo. 
25Lo cual ubica al sujeto en el campo de la ilusión. 
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sujeto a encontrarse con la totalidad perdida. Esta totalidad se encuentra bajo la sombra 
fálica de lo Real. El Objeto A, al tratarse de un sueño es un elemento focal, vinculándose 
con lo Real, pero sin llegar a alcanzarlo. Desde el Imaginario, el Objeto se muestra en 
forma de imagen que busca seducir al sujeto. La fuente se identifica con los orificios 
corporales, aquellos que son de forma curva, sirviendo de límite en torno al cual se gira. 
Este borde permite el trayecto del objeto para llegar a la meta, pero esta misma no es el 
objeto, se trata más concretamente de un fin, un punto marcado. Lacan efectúa una 
separación en la función biológica de la reproducción y la pulsión, ya que una es una 
pulsión global mientras que la otra es parcial. Refiriéndose a la parcial, puede ser una 
reproducción deseada o evitada. Sin embargo, toda pulsión parcial está conectada con una 
global. Finalmente, la pulsión puede alcanzar la falsa satisfacción retornando a la zona 
erógena de la cual procedía, demostrando que lo que realmente importa en este proceso 
es el circuito y no la meta.  (Asensi, 2014). 
 Jamás se alcanzará el goce definitivo por la intervención del significante. Lacan 
establece que la pulsión habita en el inconsciente. Dicha afirmación pone de manifiesto 
otra desconcertante versión de su clínica: no es seguro que aquello que se desea sea 
realmente aquello que realmente se quiere. Cuando se desea al Otro, se desea aquello que 
solicita el inconsciente, el propio sujeto no interviene en el proceso. Podría recordarse en 
esta anterior oración a lo enunciado previamente sobre el Objeto A. ¿Es el Objeto A el 
deseo en posición de objeto de la pulsión? No, pero es la causa del mismo, teniendo en 
inconsciente que recurrir al fantasma. ¿Qué función cumple el deseo? En el inconsciente 
es un significante reprimido. El andamiaje sobre el significante para reprimir su síntoma 
es también un significante. Si el sujeto demanda es debido a que la necesidad es aquello 
que se desencadena a raíz de la pulsión, y si esta se efectúa pasa a convertirse en demanda 
de aquello que el sujeto requiere para su satisfacción imposible. La pulsión usa al propio 
sujeto para satisfacerse a sí misma. (Asensi, 2014). 
El placer es limitado por el efecto del significante. En este sentido podría decirse que 
goce y placer van en direcciones opuestas. Cuando el sujeto ansía “hacerse ver” se debe 
a una demanda inconsciente de encontrar la identidad en la mirada del otro, demostrando 
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la aparición del sujeto en el momento en el que el Otro se presenta como participante26. 
Es aquí donde entra en juego el paradigma de la perversión, paradigma que aparece en 
todo sujeto que busque un reconocimiento en la presencia del Otro. En esta búsqueda de 
la legitimación aparece la pulsión escópica, la cual efectúa una distinción entre mirada y 
visión. La pulsión escópica podría denominarse como la mirada, en tanto esta se encuentra 
en posición de objeto significante apelando la visión. Si en la mirada no hubiera un resto 
sería imposible organizar la visión. Es decir, lo que el sujeto desea ver es la mirada del 
Otro en tanto busca encontrar el objeto perdido. La mirada es un orden de significantes 
que, en calidad del Otro encarnado en un objeto o sujeto, organizan una visualización. De 
modo que aquello que el sujeto puede ver es por la organización que el significante de la 
mirada construye. Aquello que se puede ver, debido a lo enunciado previamente, está 
lejos de ser objetivo ya que el significante es incapaz de enseñar todo, limitando el campo 
de visión para evitar que el sujeto desvaríe. Sin los límites del significante el sujeto sería 
capaz de apreciar lo Real. Lacan ubica los límites en el campo fisiológico, quedando en 
tela de juicio la observación científica ya que esta se encuentra cercada por la visión 
limitante del significante. (Asensi, 2014). 
La reconstrucción del Edipo. 
El momento del Edipo representa un proceso de maduración. El hombre tendría como 
órgano erógeno el pene, mientras que la mujer poseería el clítoris durante la fase 
preedípica. Estos órganos no encasillan al sujeto en una sexualidad determinada ya el 
sujeto no posee un razonamiento como para encontrar un posicionamiento sexual 
concreto. (Butler, 1990). Será al pasar el Edipo que el sujeto deberá adoptar una posición 
para construir un sexo. Para Lacan, el Edipo no se trata de un acontecimiento, ya que 
acompaña al niño durante el proceso de su formación como sujeto. Lo que sí distingue es 
un primer, segundo y tercer tiempo del Edipo. Dichos tiempos servirán para comprender 
que el padre no es el realmente el padre, sino una construcción que se identificara con el 
                                                          
26Esta afirmación, en relación la anotación 23, demostraría nuevamente la inexistencia de un rol pasivo 
durante la relación del sujeto con el Otro, ya que ambos requieren de una participación para encontrar el 
respectivo reconocimiento.  
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nombre del padre. Dicho nombre es una metáfora27. De acuerdo con esta teoría, si la 
metáfora del padre no se relaciona correctamente se corre el peligro de caer en la psicosis. 
Esta metáfora es aquella que permite al sujeto ubicarse, que ayuda a socializar e incluso 
le muestra su posición sexual. (Asensi, 2014).   
El primer tiempo del Edipo se corresponde al primer vínculo sostenido con la madre, 
que funciona como el Gran Otro, mientras que “el padre” y “el falo” operan de forma 
velada. En este primer tiempo es la madre quien posee el falo. Si el niño no se colocase 
en posición de falo derivaría en sujeto autista28. Es necesario para el correcto desarrollo 
del infante que pueda hacer aparecer y desaparecer a la madre del campo Imaginario, 
creando así el símbolo de la madre. El símbolo es lo que dará al niño una libertad de la 
que hasta ahora no ha gozado29. El segundo tiempo del Edipo es cuando aparece el padre, 
ya no velado, sino como aquel que impide, cual déspota, la relación incestuosa del niño 
con la madre. El padre es ahora el falo, despojándolo de la madre y no del niño.  Aquel 
que impone la ley, castrando a la madre ya que será él quien la dictamine. Es entonces 
cuando aparece la metáfora. Este cambio de posiciones es lo que se denomina “la 
metáfora paterna”. El niño se encuentra ante la tesitura de aceptar o no dicha transferencia, 
entrando así en la fase crítica del Edipo. El falo permite cohesionar los significantes, 
siendo aquello que media entre significante y significado. A su vez, es lo que controla la 
mirada impidiendo el acceso al campo alucinatorio. En la mirada debe existir un punto de 
fuga para ordenarlo todo. Eso quiere decir que el sujeto es incapaz de poder percibir cosas 
que escapan de sus posibilidades (significantes que es incapaz de tener). El falo, al igual 
que el significante, es faltante; pero al ubicarse por encima de todos los significantes es 
doblemente faltante. De esta forma, el falo se convierte en un punto de fijeza y, al mismo 
tiempo, en un punto de debilidad. Quien es poseedor de él lo tendrá en condición de 
faltante y quien no lo tiene desembocará en psicosis, fobias y demás patologías mentales. 
                                                          
27La metáfora lacaniana sustituye un significante por otro. Las sustituciones pueden hacerse mediante 
analogías (por relaciones de parecido) o por relaciones de contigüidad o desplazamiento (metonimia). Son 
procesos que asaltan al sujeto, e intervienen en la búsqueda del mensaje. (Allouch, 2014) 
28Ya que obtendría un problema de identidad por no haber sido capaz de ordenarse y colocarse como falo 
de la madre, de modo que ya no sería incapaz de relacionarse. 
29El recuerdo de la madre le otorga una independencia de la misma. Puede que desaparezca en algún 
momento, pero eso no significa necesariamente que no vaya a volver.  
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En el Edipo, la función del falo es aquella que impide la relación libidinal con la madre, 
y es ante la idea imaginaria de la castración que aparece la metáfora paterna. Durante el 
tercer tiempo del Edipo es el padre quien tiene el falo en el plano imaginario. El niño 
tendrá que aceptarlo o no. Al mismo tiempo, deberá figurar, simbolizar y significar que 
la madre ya no es quien tiene el falo. Lacan establece estructuras universales en cohesión 
con estructuras particulares. Aunque el padre pueda compartir la función paterna, no la 
suple en su totalidad (ya que la madre puede encarnar el papel del padre). Durante la 
formación del sujeto heterosexual es la madre quien sustituye al padre. Durante este 
proceso, la figura masculina debe identificarse con la castración y, al hacerlo, se convierte 
en su propia metáfora. La figura femenina sabe dónde encontrar y qué hacer con el falo, 
pero no llega a identificarse con él. (Asensi, 2014). 
Reflexiones sobre la mujer en Lacan y la mascarada. 
Para que la mujer pueda identificarse como sujeto encontrándose en el Otro debe 
colocarse en posición de falo. ¿Pero cómo puede adoptar esta figura, tratando al mismo 
tiempo personalizar su carencia y asegurar su carencia? Según afirma Lacan, esto lo 
efectúa la mujer sirviéndose de la mascarada. Mediante esta simulación atrayente puede 
ubicarse como falo para el beneplácito del Otro. Durante uno de sus escritos más 
conocidos, destacado como La significación del falo, Lacan arroja interesantes 
reflexiones sobre las relaciones existentes entre sexos:  
Digamos que esas relaciones girarán en alrededor de un ser y de un tener que, por 
referirse a un significante, el falo, tienen el efecto contradictorio de dar por una parte 
realidad al sujeto en ese significante y por otra parte irrealizar las relaciones que han de 
significarse. (Lacan, 1958, p.83). 
Pero, ¿existe la mujer para Lacan? ¿O se trata de un género performativo (Butler, 1990) 
con el fin de ubicarse con respecto al Otro en busca de una identificación? El siguiente 
texto empieza a mostrar pistas sobre la teoría de género lacaniana: 
Es imposible darles un sentido, quiero decir un sentido analítico, a los términos 
masculino y femenino. Si un significante es lo que representa a un sujeto para otro 
significante, este debería ser el terreno propicio. Pues vean qué bien andarían las cosas, 
que claras serían, si pudiéramos colocar algunas subjetivaciones, digo claras y válidas, 
bajo el término macho, sabríamos lo que conviene saber: un sujeto que se manifiesta como 
macho sería representado como tal, digo como sujeto, ¿junto a qué? A un significante que 
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designa el término de hembra y que no habría necesidad alguna de que determinara el 
menor sujeto. Siento la recíproca verdadera […] si yo pudiera hacer que el término de 
relación sexual adquiriese en la cabeza de cada uno de ustedes la connotación bufonesca 
que esa expresión merece, habré ganado algo. (Lacan, 1967, Seminario 14). 
Lacan sugiere a lo largo de los anteriores párrafos la apariencia de la realidad del sujeto 
masculino, así como la irrealidad de la heterosexualidad. A lo largo de los mismos 
también aborda la definición de la mujer, donde puede dilucidarse la siguiente 
interpretación: “Esto resulta de la intervención de un “parecer” que sustituye un “tener” 
[…] para protegerlo por un lado y para enmascarar la falta del otro”. (Butler, 1990, p.118). 
Mediante este juego interpretativo el sujeto femenino puede alcanzar la posición de falo, 
convirtiéndose en reflectora del sujeto masculino. Durante este proceso de transformación, 
la mujer fálica debe ofrecer aquello de lo que el hombre carece para ayudarle a encontrar 
la plenitud en el proceso de transferencia30 . Mediante el proceso de reconocimiento 
llevado a cabo durante dicho procedimiento, el sujeto encuentra comprobación e 
incremento de su identidad. Teniendo en consideración dicho razonamiento, Lacan 
reduce el ser a una forma de apariencia, una interpretación, ubicando el origen ontológico 
del género en este juego de apariencias. Otra cita detalla más concretamente está 
afirmación: 
Por muy paradójica que puede parecer esta formulación decimos que es para ser el falo, 
es decir, el significante del deseo del Otro, para lo que la mujer va a rechazar una parte 
esencial de su feminidad, concretamente todos sus atributos, mediante la mascarada. Por 
ello no pretende ser deseada al mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo 
propio lo encuentra en el cuerpo de aquel a quien se dirige su demanda de amor. Sin duda 
no hay que olvidar que, por esta función significante, el órgano que queda revestido de 
ella toma valor de fetiche. (Lacan, 1958, p.288). 
Durante el capítulo titulado Clínica de la posición femenina del ensayo Introducción a la 
Clínica Lacania (2006) escrito por Jacques-Alain Miller, se describe a la mujer fálica 
como “mujer con postizo” (p.291). Durante el transcurso del capítulo, explica este 
concepto mediante una serie de afirmaciones que merecen ser mencionadas. La figura 
ubicada en el plano masculino es descrita como una entidad cuyo semblante obedece a 
                                                          
30Más adelante se concretará (en el marco cultural) distintos aspectos referidos a la mujer fálica que puede 
encontrarse en el manga/anime.  
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una función de protección hacia el tener. Por otro lado, el semblante ubicado en el plano 
femenino posee ciertas diferencias, porque su cometido es mascarar la falta del otro. De 
esta forma, “la mujer con postizo” sería la encarnación de lo que el hombre sueña con 
poder excluir al no tener aquello que obedece a sus deseos. Cuanto más se efectúa ese 
proceso de negación expulsora mayor es el postizo resultante. Como consecuencia, la 
“mujer con postizo” sería aquella que agrega lo que falta en el plano masculino, pero 
existe una pequeña trampa en este entramado de transferencia: la condición que se solicita 
a cambio es que ella lo obtenga a su vez de un hombre. Lo cual nos dicta la siguiente 
afirmación: “Hay un elemento de parecer, ha de parecer que es de ella” (p.292). Miller, 
mediante esta afirmación, demuestra su parecer con respecto a la mujer fálica, 
remarcando la ambigüedad del concepto. La mujer fálica esconde su carencia, y se 
presenta ante el Otro como entidad completa, mostrando un carácter decidido y colérico 
para ocultar dicha falta.  
Simone y la mascarada. 
Es curioso pensar cómo el presente título puede parecer un engaño a los ojos del lector. 
En una primera instancia se pensaría que se abordaría la figura de Simone de Beauvoir, 
una de las filósofas feministas más influyentes del siglo XX y cómo sus escritos analizan 
la idea de la mascarada. Sin embargo, el texto presente a continuación seguirá otros 
derroteros. Yoko Taro es uno de los directores de videojuegos más influyentes que existen 
en la actualidad. Sus creaciones giran en torno a su constante preocupación sobre la 
identidad del ser humano, la fragilidad del mismo, el eterno retorno nietzscheano y, lo 
que es más importante en el presente apartado, la idea de género. Drakengard 3 (2013), 
por ejemplo, efectuaría una poderosa crítica a la situación que tiene actualmente la mujer 
designada en el terreno audiovisual japonés. En dicha entrega, logra reconstruir a la 
Beautiful Fitghting Girl dándole un matiz más dramático y cruel. Pero la obra que reúne 
los elementos perfectos para ejemplificar los conceptos mencionados previamente sería 
NieR Automata (2017)31. Esta entrega en concreto usa la robótica para establecer un juego 
de metáforas con el concepto de ser humano, tal y como hizo Donna Haraway mediante 
                                                          
31Durante el marco analítico, y teniendo en constancia los elementos definidos en el capítulo destinado a 
explicar el marco cultural, se efectuará una autopsia analítica del juego en su totalidad. Sin embargo, para 
este apartado se hablará de dicho personaje ya que ejemplifica a la perfección la teoría de la mascarada y 
la construcción de género. 
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el ensayo El Manifiesto Ciborg (1983). Sería conveniente citar brevemente a Haraway 
antes de iniciar la explicación: 
La ciencia ficción contemporánea está llena de ciborgs, criaturas que son 
simultáneamente animal y máquina, que viven en mundos ambiguamente naturales y 
artificiales. La ciencia moderna está asimismo llena de ciborgs, de acoplamientos entre 
organismo y máquina, cada uno de ellos concebido como un objeto codificado, en una 
intimidad y con un poder que no existían en la historia de la sexualidad. El sexo del ciborg 
restaura algo del hermoso barroquismo reproductor de los helechos e invertebrados 
(magníficos profilácticos orgánicos contra la heterosexualidad). Su reproducción 
orgánica no precisa acoplamiento. (Haraway, 1983, p.2). 
 Simone es uno de los tantos personajes secundarios que aparecen a lo largo de la 
narración. Ella vive en una sociedad poblada únicamente por robots, alejada del resto de 
comunidades. Para la supervivencia de los mecánicos habitantes de la aldea, cada robot 
tiene una función asignada. Todos son del mismo modelo, incluido ella, ninguno de ellos 
tiene mejores o peores habilidades. La humanidad se extinguió hace siglos, solo queda el 
vago recuerdo de la misma; transmutado en los desolados edificios y distintas creaciones 
culturales que han sobrevivido gracias a que fueron guardadas celosamente en bancos de 
datos informáticos. Simone, al entrar en el susodicho banco de datos encuentra una gran 
cantidad de novelas y ensayos que hablan sobre el amor. Fruto del conocimiento de dicho 
sentimiento nace también una necesidad. Necesita ser amada por Otro para sentirse 
completa. En dicha comunidad existe también otro robot cuyo nombre es Jean-Paul32, 
quien, tras leer los distintos ensayos del autor con el mismo nombre, adquirió la 
personalidad del mismo y sus ideales. Jean-Paul se ubica a sí mismo como significante 
adquiriendo un nombre que lo distingue del resto de robots. A su vez, trata de imitar la 
vestimenta del hombre contemporáneo del siglo XX. Simone se fija en él, es distinto al 
resto, quiere su amor para sentirse identificada. Por desgracia para ella, es rechazada; 
Jean-Paul la ignora por completo. Ella no deja de pensar qué es aquello que puede estar 
haciendo mal, y entonces lo comprende: no ha llevado a cabo la mascarada. Como robot 
que es carece de género, ella siempre ha leído en los relatos amorosos cómo existe una 
combinación binaria entre el hombre y la mujer. Jean-Paul debido a su actitud y 
mascarada, se ubica en el plano masculino, por lo cual Simone siguiendo esta orientación 
                                                          
32Yoko Taro hace uso de esta curiosa analogía para representar la formación de género. 
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binaria tendrá que ubicarse en el femenino. La formación de la mascarada en este caso es 
la más literal posible: emplea un extenso telar rojo para fabricar una falda. Cambia su 
modulador de voz para asemejarla a una femenina, y haciendo uso del mismo telar, corta 
finas líneas de tejido para colocárselas en la cabeza y simular una extensa melena. Crea 
distintos accesorios a partir de elementos metálicos, etc. La mascarada está completada y 
vuelve a Jean-Paul para solicitar su amor. Para su desgracia, él es incapaz de 
corresponderla ya que al contrario que ella no conoce el significado del amor; carece de 
la necesidad imperiosa de ser identificado por otro. Simone nuevamente rechazada, 
esclava del sistema binario y de la propia mascarada, no sabe cómo alcanzar la plenitud 
deseada. Es entonces cuando entra en un peligroso estado de psicosis. Comienza a 
desconectar a distintos robots de su comunidad para desmontar sus piezas e 
implementarlas a su cuerpo con el fin de buscar la identificación mediante una 
complementación perturbadoramente literal. Finalmente, lo único que queda de ella es 
una desquiciada amalgama metálica conformada por una innumerable cantidad de piezas 
pertenecientes a sus iguales. Esta trágica historia recuerda poderosamente a una 
enunciación lacaniana efectuada el 31 de marzo de 1954: 
El Ich-Ideal, es ideal del yo, es el otro en tanto que hablante, el otro en tanto que tiene 
una relación simbólica sublimada, conmigo […]. El Ich-Ideal, en tanto que hablante, 
puede venir a ubicarse en el mundo de los objetos a nivel de Idea-Ich, sea al nivel donde 
se puede producir esa captación narcisista que Freud nos repite insistentemente a lo largo 
de todo ese texto. Ustedes pensarán con toda razón que en el momento que se produce 
esa confusión, no existe ningún tipo de regulación posible del aparato. Dicho de otro 
modo, cuando se está enamorado uno está loco, tal como lo expresa el lenguaje popular. 
(Lacan, 1954, Seminario 1).   
El amor lacaniano. 
A lo largo de la historia de la clínica psicoanalítica, esta se ha servido del eros para 
comprender el eros del paciente a tratar. De este modo, y por medio de las recurrentes 
sesiones, el analista aprenderá qué es aquello que le falta al paciente. Aquello que le falta 
será entendido como el objeto amado. El analista debe apoyar al sujeto con el fin de 
enseñarle a amar. Lacan, al igual que Sócrates, se reconocía a sí mismo como conocedor 
del amor. La experiencia del amor se subdivide a su vez en tres elementos: la pareja, el 
amante y el amado. La pareja es descrita como la unión creada entre el amante y el amado, 
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pero hay que tener la siguiente consideración: las palabras mencionadas previamente 
deben ser pronunciadas en género neutro, ya que son desconocedoras de sexo. En el amor 
construido entre el amante y el amado, se desentiende el sexo de las parejas. El amante 
se coloca como principal avatar del deseo, siendo él quien padece la falta, pero ignora la 
procedencia de dicha falta (pues es ignorante de la procedencia de la pulsión que le obliga 
a embarcarse en la búsqueda del objeto faltante). El amor se sitúa como la causa del deseo, 
siendo el amado quien tiene algo, pero ignora ser poseedor de lo que sustenta. Sin 
embargo, aparece una ironía cruel en la teoría lacaniana: lo que el amado posee no tiene 
nada que ver con lo que requiere el amante. Lacan aporta una fórmula que encapsula dicha 
enunciación: “Amar es dar lo que no se tiene a alguien que no lo quiere.” (Lacan, 1961, 
Seminario 8). 
Lacan aísla la verdadera natura del objeto amor. Aquel objeto es la Nada. A su vez, 
interpreta que amar también significa “ser amado”. El amor lacaniano es aquel que se 
expresa con las siguientes palabras del amante: “tú me haces falta”. Lacan, al contrario 
que Freud (quién veía el amor como una consecuencia), asciende al amor un elemento 
fundamental. El amor freudiano se encuentra en relación con el inconsciente, con la 
transferencia, la pulsión y la repetición.  Se trata de un amor narcisista, en la medida que 
el sujeto ama en el Otro, con la perspectiva inicial en cuanto fue amado por el padre o la 
madre. Existe una continuidad entre amor y pulsión. El amor freudiano es denominado 
como una repetición: el sujeto neurótico busca y repite la experiencia del amor en busca 
de reencontrarse con el amor infantil. Este amor freudiano está construido sobre una 
ficción, la cual sería bautizada por Lacan como la “ficción de la relación sexual”. La 
creencia fálica edipiana es aquella que constituye el obstáculo hacia toda posibilidad de 
asumir una posición sexuada. Lacan, mediante su teoría, extrae el amor de la prisión del 
Edipo, explorando un amor que va más allá del mismo. Esto señala un amor más allá del 
padre y de la madre. Más allá del fantasma de conformar un todo por la madre. Implicando 
un proceso de aceptación acerca de la naturaleza femenina de la madre. De esta forma, 
cruzando los límites del Edipo, Lacan crea el concepto “Otra mujer”. Esta idea fue creada 
a partir de un proceso de observación de las coordenadas del amor y el deseo en un caso 
que había sido previamente analizado por Freud. La definición de la Otra mujer introduce 
la dimensión sexual en el Edipo. Con la palabra mujer en posesión de la interrogación 
sobre la peculiaridad de la posición femenina en relación al deseo, el sexo o el amor. En 
el análisis esto implica, para el sujeto neurótico, ir más allá del rechazo ocasionado tras 
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comprobar que la madre se trata de una mujer. El amor lacaniano abandona la repetición 
freudiana y se posiciona como invención, pues no hay un modelo previo. Es invención en 
el fondo de la imposibilidad de escribir la relación sexual. Frente a la inexistencia del 
amor sexual, el individuo se verá forzado a inventar un modo propio de amor y de hacer 
pareja, introduciendo una relación del amor con el síntoma. En la medida que el síntoma 
es el signo en el que sujeto de aquella disarmonía fundamental que marca la relación con 
el sexo. Cuando se ama, se ama al síntoma del Otro, y al mismo tiempo, el sujeto se 
posicionará como síntoma en el Otro. Durante el desarrollo del infante también puede 
apreciarse diferencias en la clínica de Freud y la de Lacan. Freud establece un desarrollo 
únicamente pulsional que parte desde el inconsciente. Lacan, por otro lado, adjudica un 
desarrollo mediante la formulación de una demanda hacia el Otro, con el objetivo de 
recibir el amor. Dirigiéndose al Otro se demuestra una carencia, una falta. Dicha falta 
ocurre durante el estadio del espejo, donde se efectúa una falta imaginaria en el ser 
hablante. Esta falta puede ser colmada con la llamada de una imagen del exterior: el Otro. 
El amor lacaniano gira siempre alrededor de una falta estructural, una falta determinada 
por la existencia de la palabra “ser viviente”. El Edipo existe, pero más allá de este 
aparecen estas coordenadas estructurales. Sería necesario establecer una diferenciación 
entre amor, deseo y goce. El amor (amour) recubre las acepciones que van desde el amor-
ternura hasta el amor sexual. El goce no tiene nada que ver con el Otro, es siempre autista. 
Por el contrario, la relación en el amor indica un necesario acercamiento al Otro. Esto 
mismo ocurre con el deseo. Al inicio Lacan asimila el deseo con el amor, parte de la 
demanda e identifica amor y deseo, inscribiendo al niño en una relación de dependencia 
con el amor de la madre. Años después, Lacan establecería una diferenciación entre el 
amor y el deseo. El amor se relaciona con el Otro, pero excluye la satisfacción fálica. El 
deseo incluye la dimensión de satisfacción y comporta una elección sexual del objeto (no 
es como la satisfacción obtenida en el goce, no es autista, pues incluye la relación al Otro). 
Tanto el amor como el deseo realizan acercamientos a la dimensión del Otro. El amor se 
trata de la relación de un sujeto con otro, sin incluir el sexo; pero el deseo se relaciona 
con el Otro a través del fantasma y mediante la intervención de la dimensión fálica. 
Durante su segundo periodo de enseñanza, Lacan matizaría aún más su teoría: el deseo 
domina al amor, pero el deseo no está claramente distinguido del Otro. Finalmente, en el 
último periodo de su enseñanza, abre una nueva perspectiva sobre el amor. Este hunde 
sus raíces en el goce. El amor aparece como una suplencia a la ausencia de la relación 
sexual. Sigue sin haber relación sexual, pues el goce se encuentra inadecuado. Por el lado 
 31  
masculino, el goce fálico es un obstáculo durante el encuentro con la pareja femenina, 
que se encuentra reducida a un objeto de causa del deseo. Por el lado femenino, el goce 
más allá de los límites del movimiento fálico aparece loco y enigmático. De esta forma 
























                                                          
33Denominado por Lacan como “imposibilidad de la relación sexual”. 
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Marco Cultural. 
Ser psicoanalista es, sencillamente, abrir los ojos ante la evidencia de que nada es más 
disparatado que la realidad humana. 
Jacques-Marie Émile Lacan34 
Concepto de otaku. 
Occidente ha recibido una imagen equivocada. Las preconcepciones sociales sobre la 
definición de otaku giran en torno a una figura estereotipada. Inicialmente, se tiene la 
creencia popular de que el otaku es simplemente aquel individuo que demuestra una gran 
afición por la cultura audiovisual japonesa, sin embargo, esta definición no puede estar 
más alejada de la realidad: el otaku es un individuo que recoge unas determinadas 
características socioculturales que pueden definirlo como tal. Ya que posteriormente se 
efectuará un comentario sobre la posibilidad de relación con la Beautiful Fighting Girl es 
necesario que este concepto sea aclarado previamente. La discusión aparece cuando no 
existe una sola definición, sino varias, que señalan esta “tribu urbana” de forma positiva 
o negativa, según el caso.   
Primera definición: 
I. -Los otakus son gente inmadura. Que siguen atascadas en la transición a la adultez. 
II. -Rechazan un contacto directo con la realidad por miedo a ser rechazados por la 
misma y se refugian en un mundo de ficción. 
III. -Temen las relaciones adultas, en particular las relaciones sexuales y solo 
encuentran estimulación sexual en estructuras ficticias. 
IV. -En términos psiquiátricos el otaku sería clasificado como un esquizofrénico. 
(Saito, 2000). 
Lamentablemente, esta descripción impera sobre una notable cantidad de individuos 
de la población japonesa, quienes contemplan al otaku como un sujeto disfuncional 
atrapado en una dimensión ficticia. ¿Cómo aparece este discurso claramente negativo? 
Esta tiene una influencia que se encuentra en el personaje de Tsutomu Miyazaki, quien, 
debido a sus actos, perjudicó la visión que tiene la sociedad hacia el otaku. Tsutomu 
                                                          
34 Seminario 3. 
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Miyazaki fue un asesino en serie japonés, el cual secuestró y asesinó a cuatro niñas de 
entre cuatro y siete años de edad, durante los años 1988 y 1989, en Tokyo. Durante su 
detención, los medios de comunicación repitieron de forma recurrente que Tsutomu era 
un álgido seguidor del manga y el anime recriminando en cierta medida que este 
fanatismo pudo ayudar a desestabilizar su equilibrio mental. A raíz de dichos 
acontecimientos, una sociedad japonesa aún conservadora empezó a mirar con malos ojos 
a la cultura otaku, tratando a estos como si fueran pedófilos debido a la alta presencia de 
menores de edad en el manga/anime. (Saitō, 2000). 
Segunda definición: 
I. -Los otakus tienen más amigos del sexo opuesto que el resto de personas. Y más 
amigos en general. Son personas sociables. 
II. -Los otakus suelen tener dinero. Muchos otakus son ingenieros y médicos. 
III. -Los otakus gastan gran parte de sus ingresos en entretenimiento. 
IV. -Los otakus ven muy poco la televisión. 
V. -Son personas con una gran cantidad de aficiones y una amplia cultura. 
VI. -No les gusta la palabra daraku (堕落): degeneración. (Eiji, 1992) 
Esta definición, por su lado, es extremadamente positiva. Sin embargo, tiene una 
explicación: es una definición que aporta Otsuka Eiji. Se trata de un conocido antropólogo 
social y novelista, especializado en la subcultura otaku, que, a su vez, también es un 
mangaka. Otsuka Eiji ha redactado varios escritos relacionados con la defensa hacia el 
colectivo otaku desde un punto de vista subjetivo, buscando la definición más positiva 
posible para aplacar los prejuicios que sostiene la sociedad hacia los mismos. A los ojos 
de Tamaki Saitō, la definición ofrecida por Eiji no puede tenerse en consideración a la 
hora de definir al otaku, pues carece de neutralidad. 
Sin embargo, Tamaki Saitō ofrece una tercera definición, que es aquella que se seguirá 
para la redacción de este documento. 
Tercera definición: 
I. -Se trata de un sujeto con un gran interés en el contenido ficticio.   
II. -El otaku hace uso de la ficción para poseer el objeto de deseo.  
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III. -Es capaz de encontrar interés sexual en los propios objetos de ficción. 
IV. -El otaku es aquel capaz de habitar en la ficción y en la realidad. (Saito, 2000)  
El autor se sostiene en la teoría lacaniana para apoyar el último aspecto de esta 
definición. ¿Cómo es posible que el otaku pueda habitar en la realidad y la ficción? 
Tamaki Saitō recurre al nudo borromeo del Real, el Simbólico y el Imaginario. Como se 
ha explicado previamente, el Imaginario es el reino de las imágenes y las representaciones, 
y se encuentran dentro del sujeto. Es aquí donde “significado” y “experiencia” son 
posibles. Por lo cual, ¿qué significa para el sujeto experimentar una ficción? La 
experiencia, como se ha mencionado previamente, se encuentra en el Imaginario. Cuando 
el sujeto tiene la conciencia de estar experimentando algo es porque esta se ubica en el 
imaginario (Bailly, 2012). En este sentido no tendría por qué haber una diferencia 
sustancial entre realidad y ficción. Entonces, ¿cómo es que el ser humano es capaz de 
reconocer la realidad? ¿Es porque el Simbólico y el Real tienen una gran participación en 
él? ¿Puede decirse que el mundo diario es una ficción cercana al Simbólico? En tal caso, 
podría decirse que la ficción imaginaria del otaku domina lo Simbólico. Pero esto sería 
un error, ya que no es posible entender lo Simbólico a través del Imaginario. Es más, 
según Hiroki Azuma, psicoanalista japonés, lo Simbólico se ha detenido en la sociedad 
actual35 (Azuma, 1999). De este modo, Tamaki Saitō propone que el otaku sólo sea 
discutido en términos imaginarios. En otras palabras, puede postularse una diferencia no 
estructural entre el otaku y el no otaku¸ ya que ambos son neuróticos36 y tienen la misma 
relación con el Simbólico. Partiendo de esta base, sería necesario colocar una serie de 
puntualizaciones: teniendo en consideración que la captación visual es el principal 
vehículo para la traslación de imágenes, ¿qué es aquello que produce una atracción en el 
individuo sobre el objeto de deseo? Nuevamente, se trata de una mascarada. Dicha 
                                                          
35 Tamaki Saitō se detiene a desarrollar la afirmación de Azuma:  
Las funciones imaginarias que alguna vez fueron confiadas al lenguaje -por ejemplo, la función 
privilegiada del lenguaje como la formación de coaliciones entre ciertas comunidades […]- de hecho, 
parecen estar desapareciendo. Y no es solo en letras de canciones; vemos signos del mismo fenómeno en 
el declive de esas "palabras de moda (trendy words)" que pueden simbolizar un momento histórico 
particular. Pero es demasiado simplista leer esto como la "pérdida de lo simbólico". Veo en ello un 
cambio en la posición de los medios frente a lo Imaginario. (Saitō, 2000, p. 191). 
36 Entendiendo por neurosis la estrategia del sujeto para eludir lo inaceptable. 
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mascarada ha sido, literalmente, construida con premeditación. El sujeto no ama a la 
imagen, sino que siente un irrefrenable deseo por la misma, creando una relación con el 
Otro haciendo uso del fantasma. En consecuencia, el deseo nunca podría verse 
completado en su totalidad naciendo dos consecuencias a raíz de esto: la primera, es que 
el sujeto recurra al goce para tratar de paliar una carencia que es incapaz de sublimar, y 
la segunda, hacer uso del cosplay para tratar de transmutar dicha idealización en un 
mundo tangente (siendo esta vez el sujeto quien trate de crear una mascarada para 
alcanzar su objeto de deseo). Por otro lado, el mercado del manga/anime es una 
construcción que en la mentalidad del otaku figura como la realidad diaria. Esta 
construcción no puede verse como irreal, ya que el mercado es alimentado por una 
innumerable cantidad de acérrimos fans, expandiéndolo y creando una formidable 
cantidad de beneficios. Como resultado, es un espacio que busca, por encima de todo, la 
capacidad de crear ficciones disfrutables. (Saitō, 2000). 
El otaku tiene la habilidad de ubicarse en esta barrera ubicada entre lo Real y 
Imaginario. Dicha orientación múltiple tiene la ventaja de permitir a las personas poder 
cambiar la perspectiva de manera flexible, pero también están heridos por una limitación 
patológica. Cuanto más se desplaza el sujeto de una dimensión a otra, discurriendo entre 
la establecida línea de ficción y realidad, mayor es la incapacidad de ubicar sus 
experiencias en otro marco que no sea el ficticio. Y es cuando esta pareja de orientaciones 
recibe el mismo peso, que el sujeto pierde la singularidad y la capacidad de discernimiento. 
Esta falta de calificación señalaría el motivo por el cual el otaku se queja recurrentemente 
de sufrir episodios disociativos y de refugiarse en un escape de la realidad. ¿Dónde 
obtiene el sujeto el ímpetu para convertirse en un otaku? ¿Procede de alguna causa de 
trauma? ¿De dónde nace esa voluntad de sumergirse en los reinos de lo irreal? Tamaki 
Saitō señala que la respuesta podría ubicarse en el campo de la sexualidad. Es necesario 
tener en consideración la compleja estructura de la ficción y la multiplicidad de capas de 
la sexualidad. Cuando un sujeto ajeno al movimiento otaku sufre una excitación sexual 
debido a una mujer aparecida en un anime, al principio puede sentirse desconcertado, 
pero sin darse cuenta ha sido arrastrado por la corriente de la sexualidad otaku. Pero una 
pregunta aparece tras contemplar los enunciados previos: ¿Cómo es posible que el dibujo 
de una mujer se convierta en un objeto sexual? Esta pregunta repercute directamente en 
la parte superficial de la mente del otaku. Una interpretación desde la perspectiva analítica 
sobre la sexualidad del sujeto no ofrece una respuesta concisa, sino la conclusión de una 
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predilección por la ficción y una interpretación propia de la naturaleza comunitaria de la 
relación sexual por parte del sujeto. El sexo se descompone en la ficción para 
posteriormente volverse a unir. Siguiendo la previa afirmación, podría llegarse a la 
conclusión de la existencia de un otaku histerizado, incapaz de responder las eternas 
preguntas que se formulan sobre su propia sexualidad (Saitō, 2000). Las lecturas de la 
histeria ofrecen una gran cantidad de interpretaciones, y el presente documento tratará de 
explicarlas en el apartado La Phallic Girl y la Beautiful Fighting Girl. 
Previamente, sería necesario retornar a una de las afirmaciones mencionadas en el 
presente apartado: ¿Es posible que un sujeto pueda ubicarse entre la realidad y la ficción? 
Tamaki Saitō defiende que esto ha ocurrido incluso antes a la creación de la cultura otaku, 
es decir, han existido individuos que han logrado aislarse en su propia ficción, y es aquí 
donde entra el talentoso Henry Darger. 
Henry Darger. 
Fue un artista neoyorquino, uno de los principales representantes del arte marginal 
debido al reconocimiento tardío que supusieron sus obras. Tamaki Saitō emplea a Darger 
con una doble intención: mostrar cómo el ser humano ha logrado aislarse en una ficción 
mucho antes de la creación de la cultura otaku y mostrar cómo la Beautiful Fighting Girl 
es un género que ya ha sido atrayente para otras personas.  
Hay quien dice que las obras de Darger son el resultado de una mente desestructurada 
a raíz de una vida que le privó de su infancia y lo aisló en un hospital psiquiátrico a muy 
temprana edad hasta que logró escapar. Otros, al contrario, defienden que el artista era 
plenamente consciente de sus actos y de aquello que dibujaba, siendo digno merecedor 
de su obra y resultando un pintor transgresor y polémico.  
Pero, ante todo, Henry Darger es la muestra de que la sublimación no es un problema 
sencillo, sino un proceso de desubjetivación del Otro, que produce en el plano imaginario 
una inversión de las relaciones entre el Yo y el Otro, según Lacan. El olvido del Yo para 
caer en un mundo imaginario, donde se eleva el objeto a la dignidad de la cosa. Él, al 
igual que el otaku neurótico, se refugió en el Imaginario, creando mundos a partir de 
imágenes que recibía a cuentagotas del mundo exterior para posteriormente plasmarlos 
en sus obras. Darger se caracteriza por poseer un estilo desgarrador, empleando siempre 
a niños que protagonizan sus obras. Sus pinturas son realizadas como si fueran un libro 
de ilustraciones, acompañadas por un texto que narra lo que sucede en dichas imágenes; 
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parecería un falso cuento infantil. En lo que respecta a la narración, su estilo desborda el 
carisma proveniente de la literatura extranjera. Su estilo gramatical inusual tiene una serie 
de repeticiones rítmicas de palabras y emplea una gran cantidad de neologismos. Los 
signos de puntuación están colocados de forma extraña y caprichosa, si es que aparecen 
(MacGregor, 2002). La obra que interesaría analizar sería pues la pieza más sobresaliente 
de Darger: La historia de las Vivians37. 
La historia de las Vivians tiene lugar en un gigantesco planeta, el cual gira alrededor 
de la Tierra, cuyos habitantes son cristianos38, principalmente católicos. El grueso de la 
narración describe las peripecias de las Vivians, las siete princesas de la Cristiana Nación 
de Abbienia, que socorren una rebelión contra el régimen de esclavitud infantil impuesto 
por los “glandelinianos”. Estos últimos guardan semejanzas con los soldados 
confederados de la Guerra Civil estadounidense, ya que Darger, al igual que su padre, era 
un experto en dicho tema. Los niños se levantan en armas contra sus opresores y 
frecuentemente caen asesinados en combate, tras sufrir horribles torturas a manos de los 
glandelinianos. En palabras de John Macgregor, uno de los mayores investigadores del 
trabajo de Darger: 
Los niños fueron terriblemente masacrados en los patios de la prisión hasta que la 
sangre que los mantenía vivos cubrió las calles. En todas partes había un tumulto aullante, 
los niños pobres se entremezclaban en un mar aullante de la costa gris [...] muchos de 
estos pobres niños junto a mujeres y monjas se hundían hechos pedazos. Uno después de 
otro se hundió con gritos agonizantes y pronto formaron una pila de cadáveres y las calles 
comenzaron a tornarse rojas. Imagínense los gritos de estos malvados glandelinianos, sus 
rostros cubiertos de sudor y sangre, los gritos más feroces de mujeres y niños gritando 
"Piedad, oh, por favor, ten piedad". Pero no hubo piedad. (MacGregor, 2002, p. 567). 
Se cree que esta elaborada mitología se inspiró en Elsie Paroubek, una niña de cinco 
años estrangulada en 1911 que aparece en la narración bajo el nombre de “Anna Aronburg” 
cuya muerte marca el principio de la rebelión infantil. La historia de la rebelión posee dos 
                                                          
37 Debido a que las obras de Darger fueron descubiertas tras su muerte, se ignora en que momento de su 
vida fue desarrollada. Sin embargo, las otras dos obras creadas por él sí están fechadas, siendo estas:  
Crazy House: Further Adventures in Chicago (1939) y The History of My Life (1968). 
38 La cristiandad también es un tema recurrente en lo que se refiere a sus obras, ya que él siempre ha 
estado influenciado por la religión. De hecho, era capaz de ir a misa incluso tres veces al día. 
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finales: en uno las Vivians y la Cristiandad triunfan, mientras que en otro son derrotadas 
a manos de sus adversarios. 
Las Vivian Girls guardan unas semejanzas más que notables con las Beautiful Fighting 
Girl, ya que al igual que estas, se trata de un grupo de féminas de temprana edad que 
enfrentan juntas una situación que las supera, un enemigo común, un mal encarnado que 
debe ser destruido para restablecer el equilibrio o salvar a la humanidad. Las Vivian Girls, 
sin embargo, no poseen ningún tipo de sexualización en su diseño, no están creadas con 
el fin de deleitar al espectador, puesto que, aunque muchas de las escenas dibujadas por 
Darger sean desnudos de las mismas, estas tienen genitales masculinos39. Al igual que las 
Beautiful Fighting Girl, las Vivian Girls comparten una enorme cantidad de similitudes 
que serán señaladas en el apartado “Phallic Girl”, donde se explicará con mayor 
profundidad cómo el espectador puede verse atraído hacia una de estas figuras, o cómo 
puede convivir con las mismas en un mundo ficticio.  
Las atrocidades que sufren las pequeñas están motivadas aparentemente por unos 
extremos impulsos sádicos. Entre las ilustraciones pueden apreciarse estampas de 
pedofilia y sadismo. Pero en términos de sexualidad, el elemento más remarcable sería 
los genitales masculinos de las niñas. ¿Sería posible, tal y como han especulado una gran 
cantidad de investigadores, que él fuese incapaz de discernir la diferencia física entre 
masculino y femenino? Tamaki Saitō defiende su escepticismo ante tal afirmación: en el 
hipotético caso de que Darger realmente desconociese la diferencia sexual física de los 
individuos desembocaría en una localización de su deseo en una posición completamente 
inconcebible. Claramente, fue capaz de discernir la diferencia entre sexos, pero en el 
momento de la creación de las Vivians no tenía plena certeza dicha diferenciación. 
¿Debería entenderse este proceso como una patología de desautorización? Puede 
apreciarse en su trabajo cómo Darger mantuvo en todo momento su negativa a la 
castración representada en su rechazo a crecer. Durante toda su vida, él mantuvo la 
mentalidad de un niño que no sabía desenvolverse a la hora de establecer un contacto con 
el Otro. Esta afirmación puede verse confirmada en su biografía, donde Darger escribe: 
                                                          
39 Las Vivian Girls tienen genitales masculinos. Hay quien dice que esto se debe a que Darger no sabía 
cómo eran estos, ya que nunca vio a una mujer desnuda. Se cree que Darger no mantuvo nunca relaciones 
sexuales, porque le aterraba la idea de que podía estar manteniéndolas con su hermana, la cual nunca 
llegó a conocer. 
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“¿Puedes creerlo? A diferencia de la mayoría de los niños, odiaba ver llegar el día en el 
cual tendría que crecer. Nunca quise hacerlo. Deseaba ser un niño para siempre. Ahora 
he crecido y me he convertido en un hombre viejo y lamentable, maldita sea.” (Bonesteel, 
2000, pag.240).  
Darger vivió toda su vida experimentando las emociones de la pubertad.  Llevando 
una vida donde era completamente imposible el encuentro con otras personas importantes, 
él veía como indeseable la idea de crecer y madurar. Como señala el psicoanálisis, el 
proceso de desautorización de la castración se relaciona directamente con la aparición de 
una sucesión de perversiones sexuales. ¿Esto convirtió a Darger en un sujeto que 
practicaba las perversiones con las cuales fantaseaba? Si se contempla su trabajo, puede 
visualizarse una inagotable cantidad de señales de perversión. ¿Pero cómo actuaba en su 
vida cotidiana? Lewis Carroll, quien también escribía narrativas semejantes, fue activo a 
la hora de ejecutar sus perversiones, por el contrario, la perversión de Darger fue bastante 
modesta. Él se mostraba más interesado en las imágenes que recortaba de las revistas y 
las jóvenes de las que escribía. La única excepción se vislumbraría durante la ocasión en 
la cual trató de adoptar a un niño. Desgraciadamente para él, fue incapaz de cumplir su 
deseo ya que no cumplía con los requisitos exigidos por la agencia de adopción.  Este 
incidente sería el que despertara en él una poderosa ira hacia Dios. Aunque podría 
localizarse rastros de perversión en dicho episodio tampoco sería una afirmación tan 
significativa. La anciana memoria de Darger fue construida por un trabajo que se servía 
de medios audiovisuales, como fotografías. Alimentado únicamente con estas imágenes 
llevó a cabo la construcción de un dominio autónomo de su realidad ficticia, es decir, una 
economía autónoma del deseo. Estos procesos encuentran sus similitudes con las acciones 
que realiza el sujeto neurótico en determinadas ocasiones para transformar sus fantasías 
en fuerzas motrices para llevar a cabo actos creativos 40 . En el caso de Darger, las 
imágenes usadas por él funcionan recursivamente para activar fantasías a través de 
circuitos narcisistas. Hay investigadores que señalan a Darger como un sujeto 
mentalmente inestable, sin embargo, Tamaki Saitō sugiere que se trata más 
                                                          
40  Tamaki Saitō defiende en Miyazaki Hayao’s Experience with Panda and the Magic Serpent, pag 87. 
como Miyazaki guarda semejanzas con Henry Darger. Al igual que el artista neoyorkino, él usó una 
fantasía, nacida a partir de una neurosis (en concreto, una surgida al sentir excitación sexual por la 
protagonista de Panda and the Magic Serpent (1958), como propulsor para desarrollar sus creaciones. 
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concretamente de un neurótico. Lo único que haría particular al caso de Darger era su 
mentalidad infantil, la cual tenía la capacidad de absorber cualquier elemento vinculante 
a su entorno mediático. Es aquí donde puede apreciarse una similitud entre Darger con el 
otaku actual. Pero, nuevamente, una cuestión sobresale: ¿por qué son siempre jovencitas 
como las Vivians quienes van a la guerra? ¿Cómo surge este interés sexual? (Saitō, 2000). 
La Phallic Girl y la Beautiful Fighting Girl. 
Para efectuar un análisis de la figura de la Beautiful Fighting Girl es necesario tener 
en consideración los siguientes conceptos: 
- La sexualidad problemática del otaku. 
Los otakus guardan semejanzas los unos con los otros, en cuanto a vida sexual se 
refiere. Es más, cualquier persona cuya vida sexual gire (ya sea por completo, o 
parcialmente) en torno al ámbito estético podría denominarse como otaku. Para los 
maníacos la situación difiere con respecto a la del otaku, puesto que estos sienten 
atracción sexual hacia objetos que poseen o ansían conseguir. Pero su vida sexual gira 
principalmente en torno a objetos con mayor realidad (como la mascarada del sujeto 
femenino). Es curioso cómo estos individuos son capaces de sentir excitación sexual 
directa a raíz de los objetos que recogen. Tamaki Saitō señala a la materialidad de dichos 
objetos como causante de la producción del deseo. Por el contrario, una de las 
características esenciales del otaku es su afinidad por el contexto ficticio. Su estructura 
de deseo se apoya sobre la posibilidad de apreciar la idea paradójica de que hay una 
realidad en el ser ficticio. La prueba de que el otaku siente amor y deseo por figuras 
ficticias se demuestra en el interés de este por la Beautiful Fighting Girl. Por supuesto, el 
personaje ficticio no es el único requisito para el amor del otaku. 
El prejuicio social que la sociedad siente hacia el otaku se hace más notable cuando se 
aborda el terreno de la sexualidad. El otaku masculino aún sigue perseguido por el estigma 
del Lolita complex41. A su vez, es difícil ignorar la perversión de la mujer otaku que 
disfruta del yaoi (やおい) y el shotakon (ショタコン). También sería preciso mencionar 
el comentario que efectúa Hiroki Azuma sobre los síntomas de animalización en el otaku 
por la atracción sexual hacia la figura de las nekogirls (猫ガール), acompañado de 
fantasías de poder y sumisión con las populares maids (Azuma, 2001). La sociedad 
                                                          
41 Complejo basado en la atracción sexual de adultos por niñas pequeñas.  
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japonesa ha sesgado en gran medida la visión de la figura del otaku por su sexualidad. Es 
sencillo encontrar defectos y falta de escrúpulos en la perversión del otaku y 
menospreciarlo por ello. Pero para demostrar la falta de certeza de los mencionados 
prejuicios, es necesario señalar que es extremadamente raro que el otaku (incluso sin son 
aficionados al lolicon (ロリコン) y al mecafechi42(メカフェティッショ) actúe estos 
fetiches en la vida real. Es más, en los cuarenta años de historia del movimiento otaku, 
Tsutomu Miyazaki fue prácticamente el único en cruzar la línea. Esto señala que existe 
una clara distancia entre el gusto sexual del otaku y las prácticas sexuales reales del 
mismo. Es más, Tamaki Saitō señala lo siguiente sobre la idea de llevar las perversiones 
a la “realidad”: 
Mi impresión personal es que el matrimonio con otro otaku del sexo opuesto tiende a 
verse como el final perfecto para la vida como un otaku. Por esta razón, creo que los 
otakus se caracterizan por poseer brecha decisiva entre las tendencias perversas en la 
imaginación y la sexualidad "sana" de la vida cotidiana. […] Tampoco se trata de idolatrar 
a personajes procedentes del manga/anime y de conformarse con mujeres reales como 
sustitutas en su vida cotidiana. Aquí, como en los otros contextos, los otakus cambian 
muy ágilmente su "orientación de deseo". (Saitō, 2000, p.30). 
Un análisis exhaustivo de la estructura de deseo del otaku revela pistas fascinantes que 
podrían rastrear cómo se transforman las formas imaginarias de la sexualidad. El otaku, 
a pesar de la preconcepción sexual de pedófilo, no puede ser señalado como perverso 
sexual. El problema del deseo otaku debe entenderse dentro del contexto ficticio. A pesar 
de que estos adoren las imágenes de bellas jovencitas, mantienen una vida corriente y 
cotidiana. Pero, ¿por qué eligen principalmente “fighting girls” como sus objetos de 
deseo? 
- Sobre las pulsiones y la ficción autoconsciente de la animación.  
La Beautiful Fighting Girl, principalmente, es vista como máximo exponente del sexo 
y la violencia. Son dos elementos claves para comprender los entresijos de la mentalidad 
del otaku. Mencionar a Jean Luc Godard (director de cine suizo) quien sostenía que “todo 
lo que necesitas para hacer una película es una chica y una pistola” y a Pauline Kael, 
reconocida crítico de cine, la cual encontró en común la aparición de mujeres y violencia 
en gran parte de las producciones cinematográficas, encapsulando ese pensamiento en la 
                                                          
42 Fetiche por máquinas, robots y tecnología. 
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frase de “Kiss Kiss Bang Bang”. El hecho de que el ser humano puede verse atraído por 
estas figuras que irradian sexualidad y violencia, va de la mano con la teoría de Sigmund 
Freud sobre la pulsión erótica y la pulsión tanática, que son inherentes al subconsciente.  
A continuación, se menciona cómo es posible que el ser humano llegue a sentirse atraído 
por algo como una animación. Esto último, se relaciona con la exquisitez de los 
movimientos de los personajes, los cuales, al haber sido realizados con todo el cuidado y 
mimo posible para recrearlos a la perfección por parte del autor, son incluso más reales 
que los que podrían aparecer en cualquier película. Durante el rodaje de escenas 
cinematográficas, cada movimiento responde a las órdenes de un director que orquesta y 
marca el ritmo de la actuación. Sin embargo, los actores, en ocasiones, tienen 
movimientos involuntarios, una interpretación poco creíble, etc. Elementos como los 
mencionados previamente pueden provocar que el espectador escape de la inmersión del 
film y no llegue a involucrarse por completo. Esto no ocurre con la animación. 
Exceptuando aquellas animaciones llevadas a cabo mediante capturas de movimiento, las 
escenas animadas son creadas mediante una sucesión de fotogramas que han sido 
dibujados singularmente. Cada movimiento ha sido creado buscando la reproducción más 
fidedigna posible. Nada se deja al azar en una animación, cada pieza ha sido 
implementada con un objetivo y los artificiales actores son incapaces de cometer un solo 
fallo pues de ellos no depende que eso ocurra (Saitō, 2000). 
- La naturaleza atemporal del anime. 
Ahora sería conveniente analizar cómo puede el sujeto encontrar reales a personajes 
que son atemporales, es decir, que por mucho que pasen los años en la vida real y por 
muchos episodios en los que aparezcan no van a envejecer (por ejemplo, Sailor Moon 
[1992]), serie que, tras 20 años después de su emisión -con una gran cantidad de OVA’s 
con el paso de los años y un reciente remake-, sigue con unos personajes exactamente 
iguales. El autor sostiene que puede aparecer una especie de inquietud en el espectador al 
presenciar personajes que no envejecen (esto podría relacionarse con la inexistencia de la 
pulsión tanática en estas figuras). Sin embargo, puede comprobarse cómo es esto factible. 
Existen dos clases de tiempo según el psiquiatra Nakai Hisao: el tiempo cronológico, y el 
tiempo kairológico. El tiempo cronológico es el tiempo físico, mientras que el kairológico 
se refiere al tiempo que está atravesando el sujeto en ese preciso instante y como este 
puede acortarse y alargarse según el momento. El tiempo kairológico solo existe en el 
subconsciente, porque, al fin y al cabo, el tiempo cronológico sigue fluyendo. Nakai Hisao 
 43  
demuestra cómo la elasticidad en el tiempo es factible, estando el manga/anime está sujeto 
a esta. De este modo, demuestra cómo para el subconsciente lo atemporal es posible, ya 
que el manga vive en un tiempo kairológico, y eso es un concepto que aparece también 
en el ser humano (Hisao, 1984). 
- El refugio de la ficción. 
Las pulsiones, la impoluta representación animada y la posibilidad de atemporalidad 
para el sujeto son elementos que perfectamente pueden llevarse a cabo en el espectador 
occidental, pero, ¿qué está ocurriendo en el archipiélago nipón para que el otaku se 
encuentre sumergido en la ficción que ofrece los autores de manga/anime? La respuesta 
viene de la mano de Sawaragi Noi, un conocido crítico de arte: “Japón es un mal lugar”. 
Con esta afirmación, Noi señala que el sujeto japonés contemporáneo tiene la urgente 
necesidad de evadirse y encontrar una válvula de escape, y es ahí donde entra el 
manga/anime. Basándose en el conocido concepto de “el arte imita la vida” el japonés 
encuentra un lugar idóneo en donde refugiarse, destruyendo así la barrera existente entre 
la realidad y la ficción. De hecho, esto es fundamentado con el pensamiento platónico 
que dividía el mundo entre la idea, la realidad y el arte. (Noi, 1998). 
- La Phallic Girl. 
Sería conveniente retornar a Henry Darger, quien representa de forma perfecta todos 
los conceptos relacionados, siendo un ejemplo práctico de la teoría de Tamaki Saitō. En 
primer lugar, se encuentra la mezcla de los conceptos de sexo y violencia de forma 
continua, concepto que puede verse plasmado en sus obras, lo cual es curioso al tratarse 
de un autor parecido a los hikikimoris y que tuvo poco contacto social, de modo que tuvo 
que adaptar sus obras a partir de lo que recordaba de su juventud. También, de este modo, 
el tiempo kairológico tiene su presencia en sus ilustraciones ya que después de tantísimos 
capítulos, sus personajes no envejecían y nunca alcanzaban la madurez. Además, es la 
máxima representación de las Phallic Girl, ya que su negación a la castración dotó a sus 
personas femeninos de, literalmente, un poder fálico. El concepto de Phallic Girl bebe en 
gran medida del término de psicoanálisis conocido como Phallic Mother, las cuales son 
vistas como símbolos de perfección y omnipotencia. Debe repasarse más, pero por ahora 
es determinante recordar el proceso del espectador que es incapaz de alcanzar el objeto 
de deseo y que se siente atraído por la Phallic Girl, cayendo así en un síntoma de histeria. 
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¿Por qué la Beautiful Fighting Girl puede parecer tan sugerente para el sujeto? El icono 
de la Beautiful Fighting Girl es una extraordinaria invención capaz de encapsular 
múltiples formas de perversión en una configuración estable. Ellas irradian potencial 
omnidireccional de pedofilia, homosexualidad, fetichismo, sadismo, machismo y otras 
perversiones. A su vez, cuando el sujeto se postula en el Real como el reino de lo 
imposible (un reino paradójico que existe porque es imposible de experimentar). Ubicado 
allí es muy improbable estimular el Simbólico y el Imaginario, y ahí es cuando emerge 
una realidad imaginaria donde el sujeto se ve inmerso. La Phallic Mother es uno de los 
conceptos claves del psicoanálisis; es literalmente una madre con falo, y algunas veces se 
usa para describir una mujer que posee una gran autoridad. Es vital referirse a las 
Beautiful Fighting Girl como Phallic Girl ya que existe una diferencia entre ambas. La 
Phallic Girl, a diferencia de la Phallic Mother no se ha enfrentado a ninguna clase de 
trauma y no posee necesariamente una motivación para luchar. La Phallic Mother, por su 
parte, ha superado una herida, un trauma, y eso es lo que la empuja a luchar. 
La Phallic Girl es completamente vacante, poseyendo la habilidad de luchar sin una 
razón aparente. Ella encuentra su histeria tras haberse identificado con el falo, sin 
embargo, este está vacío, y nunca volverá a ser utilizado. Una mujer forzada a hacer una 
mediación entre un mundo que desconoce. Mediar entre deseo y energía, debido a un 
vacío, es referido por los psiquiatras como histeria. Pero primero de todo, ¿qué es la 
histeria? La histeria es una forma de neurosis, como la neurosis obsesiva, y tiene una 
estructura. En concreto, una contraria a la del obsesivo. Consiste en ubicarse como objeto 
de deseo del Otro, procurando que ese deseo (y en consecuencia también el propio) no se 
vea nunca satisfecho. De ahí que, mientras al obsesivo lo define el "deseo imposible", al 
histérico lo define el "deseo insatisfecho". Según Lacan el proceso de la histeria se lleva 
a cabo durante la búsqueda de identificación del sujeto en el amor del Otro. De este modo, 
la Phallic Girl sería histerizada por la mirada del deseante. Pero volviendo a la realidad, 
esto es inviable. ¿Cómo es posible esto si no deja de ser una animación? Saitō señala 
como la realidad japonesa es distinta a la occidental, ya que en Occidente se trata de estar 
en lo Real como si de un cordón umbilical se tratara, y esto en Japón no existe. Ellos no 
disfrutan la ficción porque sea una forma de realidad virtual. Ellos la disfrutan porque 
tiene el estatus de otra realidad, una que demanda un reordenamiento del sujeto.   
Obviamente, esta otra realidad está separada de la realidad del día a día, por lo cual se 
requiere del campo magnético en que consiste la sexualidad, del mismo modo que el 
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dibujo de un cuerpo desnudo puede hacer reaccionar al sujeto de una manera o de otra. 
El sexo ya no es algo instintivo, pero no deja de ser algo relacionado con el ser, y eso es 
algo que fue señalado por Sigmund Freud. De este modo, la Phallic Girl es un puente 
entre el deseo que siente el otaku en la realidad y el mundo ficticio audiovisual japonés 
(Saitō, 2000).  
- Reflexiones sobre la Beautiful Fighting Girl. 
Después de las previas afirmaciones y el exhaustivo estudio de la figura de Henry 
Darger, puede obtenerse una serie de conclusiones que sorprendentemente no son 
nombradas a lo largo del ensayo de Tamaki Saitō. Habiendo dejado claro cómo Darger 
empleaba su neurosis como fuerza creadora tratando de representar en sus creaciones sus 
fantasías, puede deducirse una nueva afirmación: la industria del manga/anime es 
impulsada por neuróticos y se destina al consumo de otros neuróticos que, en lugar de 
transmutar sus fantasías en creaciones, simplemente pueden adquirirla en su tienda 
proveedora favorita. Es decir, el otaku que transmuta sus fantasías en creaciones se 
transforma en un autor, pero aquel que simplemente es abastecido por el mercado del 
otaku se convierte en un receptor satisfecho. ¿Esto no recuerda al signo de Saussure 
reinterpretado por Lacan, mencionado en el marco previo? Un autor que trata de 
transmitir sus fantasías, plasmando el código en las viñetas, con la esperanza de que el 
vivaz lector pueda interpretar sus intenciones y, a su vez, pueda sentirse igualmente ufano. 
El otaku tras haber recibido el nuevo número de su colección predilecta, ha digerido su 
contenido, se muestra complacido, su deseo a corto plazo ha sido aplacado. ¿Por qué la 
figura de la Beautiful Fighting Girl es tan seguida y amada? ¿Por qué es tan recurrente? 
Como se ha mencionado previamente, el lector ha consumido el producto audiovisual, 
pero hay que recordar un elemento vital para comprender la naturaleza de la estructura de 
deseo: el deseo nace de la pulsión, la cual se basa en un circuito de constante repetición 
ya que el sujeto nunca llega a satisfacerse plenamente. Este se convierte en esclavo de la 
búsqueda de una satisfacción evasiva, que nunca llegará a pertenecerle. Pasará un mes y 
él volverá a su tienda de confianza, pasará por caja y nuevamente adquirirá el producto 
que suprimirá su deseo brevemente. Contemplar la naturaleza recurrente de la Beautiful 
Fighting Girl en la producción audiovisual japonesa es admitir la existencia de un eterno 
circuito pulsional.  
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Es más, tampoco llega a nombrar como se efectúa la mascarada. Partiendo de la base 
de la inexistencia de la relación sexual, es necesario remarcar que, obviamente, una 
imagen carece de sexo. El otaku se deleita con las imágenes creadas por el autor y es 
capaz de discernir con facilidad qué personaje se posiciona en el campo masculino y cuál 
en el femenino. Pero esto, nuevamente, es causa de la intención del autor, quien 
efectuando una mascarada sobre su creación ha posicionado al personaje en el eje binario 
sexual. El manga/anime, al tratarse de un producto artificial nacido de la imaginación, 
puede permitirse formas anatómicas imposibles, cuerpos hipersexualizados, eventos 
localizados en las fantasías de un autor que busca que aquel lector que es igual que él le 
acompañe en una acogedora sesión de lectura o visualización. El manga/anime puede 
usarse para crear mascaradas imposibles que responden a fantasías inconcebibles de los 
neuróticos que crean o consumen. 
A su vez, sería conveniente mencionar el interés que puede tener el espectador en las 
villanas que aparecen en dichos productos audiovisuales, puesto que las mismas 
constituyen un pilar importante en el grueso de la narración y merecen un análisis con 
detenimiento. La femme fatale, desde un punto de vista psicoanalítico, encarna las 
fantasías sadomasoquistas del sujeto. El otaku no puede dejar de contemplarla, a pesar de 
ser consciente de su naturaleza destructiva, su sensualidad está construida como un 
poderoso campo magnético. La femme fatale tiene la intención de destruir al hombre, 
absorberlo y, en ocasiones, él es consciente, pero la atracción es tan poderosa que no 
puede escapar de ella, aguardando la esperada ejecución. Nuevamente, el manga/anime 
está ahí para hacer posible las fantasías más retorcidas y sadomasoquistas del deseo 
masculino y, para ello, recogió la figura de la femme fatale y la transformó en una figura 
aún más peligrosa e inestable: la yandere (ヤンデレ). Es natural que Tamaki Saitō no 
recogiera esta figura en su ensayo, puesto que esta nació a mediados de la década de los 
2000’s con animes tales como Higurashi no naku koro ni (ひぐらしのなく頃に) (2006) 
y School Days (2007). La femme fatale se sirve de la seducción para someter al hombre 
y torturarlo, son una suerte de Medea y desgraciado Jason; por otro lado, la yandere 
emplea una falsa máscara de inocencia para seducir al hombre, tiene una naturaleza 
psicótica y maniática, no tarda en demostrar su faceta destructiva puesto que le es 
imposible someterla. Finalmente, el personaje se ve atrapado por una figura tóxica, 
irascible y violenta, pero no con él, sino con cualquier persona que ose acercársele. Freud 
señalaba cómo el sujeto castrado sentía la necesidad de ser protegido por la madre y cómo 
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la pareja del mismo pasaría suplir dicha carencia; la yandere satisface la fantasía de 
protección y aislamiento más hiperbólica.   
¿Es el otaku un maníaco? Durante el apartado dirigido a explicar la sexualidad 
problemática del otaku se señaló como principal diferencia la posición que ocupa el objeto 
de deseo. En el caso del maníaco, este se encontraba en lo tangente, mientras que el otaku 
lo localizaba en la ficción. A pesar de todo, esta diferencia no es la única que existe. El 
maníaco encuentra su objeto de deseo en una figura material, sin embargo, a su vez esta 
figura se someterá a una serie de requisitos exigidos por el maníaco. Entre ellos, destaca 
principalmente la intención de propiedad única sobre la pieza, la extenuante protección, 
un aprecio por parte del maníaco que roza la sacralidad, y una fidelidad recíproca. 
Mientras tanto, el otaku no espera tales características en la figura ficticia. Esto puede 
demostrarse en el éxito del que gozan los mangas que parodian a los distintos personajes 
(ya sean fanarts o doujinshi [同人誌]) del universo manga/anime. Mientras que para el 
maníaco esto podría denotar un claro sacrilegio, el otaku disfruta con dichas viñetas.  
Finalmente, sería conveniente analizar un elemento igualmente recurrente en una gran 
cantidad de manga/animes: el incesto. Freud escribiría en 1913 uno de sus libros más 
conocidos: Tótem y tabú. Entre sus páginas puede encontrarse una justificación religiosa 
al temor al incesto, ya que los primeros habitantes de Australia se regían mediante 
costumbres totémicas y una de las reglas que dictaminó dichas prácticas sería la 
prohibición de relaciones sexuales o casamientos entre las familias del asentamiento. Pero, 
¿esta naturaleza tabú del incesto estaba también en Japón? Textos como el Kojiki (古事
記) (712) muestran lo contrario. Pasajes donde los hermanos Izanagi e Izanami se aman 
y tienen multiplicidad de hijos, o también Amaterasu y Susanoo (quienes a su vez eran 
hijos de Izanami) mostraban actitudes incestuosas. Es cierto que actualmente Japón 
mantiene rígidamente el tabú del incesto, pero elementos residuales de esta mentalidad 
primitiva pueden verse reflejados en las fantasías incestuosas de algunos otakus. Animes 
tales como: Ore no Imouto ga Konna ni Kawaii wake ga nai! (俺の妹がこんなに可愛
いわけがない) (2008), Selector Infected WIXOSS (2014) y No Game No Life (2014) 
satisfacen estas fantasías prohibidas por la sociedad.  
La Phallic Girl en Occidente. 
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En el artículo de La ecuación simbólica: Muchacha = Falo, escrito por Otto Fenichel 
y recogido en el número 15 de la Colección DIVA en el septiembre de 1999, puede 
apreciarse como Fenichel efectúa un comentario sobre la aparición de las Phallic Girl en 
Occidente que podría servir para ilustrar los conceptos explicados previamente. El 
presente comentario viene a raíz de una serie de fantasías edípicas que sufría una de sus 
pacientes, las cuales tenían una serie de puntos en común con distintos cuentos de hadas 
y leyendas. En dichos relatos aparecen de forma recurrente unas pequeñas jóvenes 
salvadoras que protegen a grandes hombres durante las aventuras de los mismos.  
“Pequeños compañeros hacedores de milagros (que no necesariamente deben ser 
femeninos), tales como enanos, mandrágoras, figuras talismánicas de todo tipo a menudo 
fueron analizadas, y el ‘pequeño doble’ fue reconocido como una figura fálica” (1999, 
p.5). La paciente señalaba una serie de conexiones entre la figura fálica y las pequeñas 
muchachas salvadoras. Fenichel expone el ejemplo del Rey Nicolo43 quien únicamente 
fue apoyado por su hija menor durante la serie de adversidades que afrontó (guardando a 
su vez semejanza con Cordelia, la hija menor del rey Lear44) y la ópera Mignon (1866) 
de Ambroise Thomas. La interpretación recurrente de la naturaleza de estas figuras sería 
el reverso de la fantasía de salvación. Freud señalaba que se interpretaba la ficción de 
hombres que debían salvar a mujeres o jovencitas como el deseo inconsciente del sujeto 
de salvar a la madre (Phallic Mother). Por el contrario, una figura femenina que 
salvaguarda a un hombre tendría una lectura maternalista. La cual, a pesar de poseer una 
débil apariencia, esconde una increíble fortaleza mágica en su interior (estas afirmaciones 
recuerdan poderosamente a las conocidas Magical Girl). Un interesante análisis llevado 
a cabo por él explica también la naturaleza talismánica de las jovencitas. Cómo talismanes 
son objetos narcisistas desde el punto de vista masculino.  
Animes relacionados con el concepto de BFG, desde 1960’s hasta 1990’s. 
Línea 1960’s 1970’s 1980’s 1990’s 
Splash of 
crimson 




(anime, 1966) ´ 
Ultra 7 (TV Drama, 
1967)  
Battle of the Planets 
(anime, 1972) 
Star Blazers (anime, 
1974) 
Time Bokan (anime, 
1975) 
Space Runaway 
Ideon (anime, 1980) 
Macross (anime, 
1982) 





                                                          
43König Nicolo, 1919. 
44 El rey Lear, 1605. 
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Secret Squadron 
Five Rangers (live-




Future Boy Conan 
(anime, 1978) 
Gakaxy Express 999 
(anime, 1979) 
Uchu Keiji Shaider 
(live-action, 1984) 




 Gigi and the 









Little Red Riding 
Hood Cha Cha 
(anime, 1994) 
Nurse Angel Lilika 
SOS (anime, 1995) 
Pretty Sammy 
(anime, 1996) 









(TV anime, 1971) 
We Love You, We 
Love You, Magic 






Cat’s Eye (manga, 
1981) 
Southern Cross (TV 
drama, 1984) 
Megazone 23 (OVA, 
1985) 
Dirty Pair (TV 
drama, 1985) 







Poitrine (TV drama, 
1990) 
What’s Said Is 




Equipo 009/01 (manga, 
1967) 






V is the Sign! 
(manga, 1968) 
Attack No.1 (manga, 
1968) 
Aim for the Ace 
(anime, 1973) 
Song of the Baseball 
Enthusiast (anime, 
1973) 
 Natsuki Crisis 
(manga, 1990) 
Street Fighters II 
(game, 1991) 






Star of the Seine 
(anime, 1975) 
The Rose of 
Versailles (anime, 
1979) 
 Utena (Anime, 1997) 
Cazadora Epa-parera (manga, 
1967) 
Lupin III (manga, 
1967) 
Eko eko azaraku 
(manga, 1975) 
Alien (manga, 1979) 










Zeiram (OVA, 1991) 
Mamono Hunter 
Yoko (OVA, 1991) 
Ghost Sweeper 
Mikami (TV, anime, 
1993) 
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Slayers (TV anime, 
1995) 
Ghost in the Shell 
(anime, 1995) 
Tomb Raider (game, 
1997) 
Aika (OVA, 1997) 
Hyper Police 
(anime, 1997) 
Alien  Urusei Yatsura 
(manga, 1978) 
3x3 EYES (manga, 
1987) 
Video Girl (manga, 
1990) 




Save Me, Guardian 
Shaolin (anime, 
1998) 







Cultural Cat Girl 
(OVA 1992) 
Robot Force Iron 




Lain (anime, 1998) 
Medium Little Norse Prince 
(anime, 1968) 
 A Child’s Dream 
(manga, 1980) 
Nausica of the 




Joan (manga, 1995) 
Princess Mononoke 
(anime, 1997) 
Joan of Arc 
(película, 1999) 
Híbrido   Gunbuster 
(OVA,1988) 










Otro Mundo   Leda.: Fantastic 









Perversión Shameless School 
(manga, 1968) 
 Sailor Suit and 
Machine Gun 
(película, 1981) 
Fly! Isami (anime, 
1995) 
Birdy the Mighty 
(OVA, 1996) 
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The Asukas of 
Flowers (manga, 
1985) 




(Saitō, 2000, pp.128-129) 
En la actualidad, el género de las Beautiful Fighting Girl se ha convertido en uno de los 
más recurrentes en el panorama manga/anime, siendo casi imposible enumerar todas las 
series relacionadas con este concepto que han aparecido desde el 2000 hasta el 2010, de 
modo que se escogerá posteriormente distintas series que han aportado novedad a este 
género tan popular en Japón. 
Bien es cierto que el suceso de las Beautifiul Fighting Girl también tiene su éxito en 
Occidente, con figuras como Catwoman (1940), Wonder Woman (1941) y Batgirl (1961). 
A pesar de esto, Tamaki Saitō considera que estos personajes no poseen la profundidad 
argumental que puede tener cualquier protagonista de la lista anteriormente mencionada.  
 
  
 52  
 
Aplicación analítica del modelo. 
Los personajes en animación no conocen la infidelidad. No te abandonan por otra 
persona. La animación es, en ciertos puntos, muy cercana a la industria de la 
pornografía. Todas tus necesidades físicas se cumplen. Puedes ver diferentes 
animaciones y encontrar todo lo que desees. 
Hideaki Anno45 
Puella Magi Madoka Magica (2011) y la muerte de la Beautiful Fighting 
Girl. 
Puella Magi Madoka Magica es uno de los principales animes cuya función consiste 
en la reconstrucción de la figura de la Magical Girl. Recientemente han aparecido otras 
series con una intención similar, tales como Magical Girl of the End (2012) y Q (2014). 
Sin embargo, Puella Magi Madoka Magica fue pionera en esta práctica. Posee una 
animación cuyo objetivo consiste en engañar al espectador. Sus formas, su estilo y su 
diseño de personajes se acercan a los estándares típicos de una serie cliché cualquiera; sin 
embargo, esconde una trama compleja, cruda y realista. El director, Akiyuki Shinbo46, 
emplea esta estética infantil e inocente para lograr un mayor impacto en el espectador. Es 
imposible no encontrar semejanzas con el estilo artístico de Henry Darger, que lograba 
perturbar con la presencia de infantes en escenarios inquietantes. 
La serie, compuesta por un total de doce episodios, narra la historia de Madoka, una 
estudiante de secundaria. Ella, junto a sus amigas, deberán enfrentarse a una serie de 
bizarros sucesos encabezados por entidades malignas, las cuales reciben el nombre de 
brujas. Estos seres nacen gracias a la energía negativa que produce el sufrimiento del ser 
humano. En un principio, podría parecer la típica serie tipo Magical Girl donde un grupo 
de chicas deberán combatir contra las fuerzas del mal para así salvar el mundo. Pero la 
serie decide tirar por otros derroteros. Esconde una mayor profundidad de lo que aparenta 
                                                          
45 Interview with Hideaki Anno, May 1997 AnimeLand #32, pages 19-21. 
46 Director a su vez del anime Sayonara Zetsubō Sensei (さよなら 絶望先生) (2007), serie en la cual 
señalaría la naturaleza aislacionista y maníaca de la juventud nipona. Y de Maria Holic (まりあほりっ
く) (2009), donde hablaría sobre las dificultades de las relaciones interpersonales. 
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inicialmente. Las protagonistas, para obtener los poderes necesarios para luchar contra 
este mal que azota la sociedad, deben firmar un pacto con Kyubey, un extraño ser que les 
concede cualquier deseo, pero, a cambio, estas deberán combatir sin descanso contra las 
brujas. Es aquí donde entra la idea del neoliberalismo. 
La serie efectúa una feroz y eficaz crítica hacia la sociedad neoliberal japonesa, 
mediante la ingeniosa metáfora de las chicas protagonistas. Las Magical Girls siempre se 
han caracterizado por la idea de un grupo de jóvenes féminas que colaboran juntas para 
aplacar a un enemigo común; un claro ejemplo sería el anime Sailor Moon, donde el 
compendio de protagonistas trabaja en grupo y celebran juntas sus victorias. Contra todos 
pronóstico, esto último no ocurre en Madoka Magica. Desde el primer momento, Kyubey 
las incita a competir entre ellas a la hora de eliminar a las brujas. Aquella que más brujas 
derrote, más poder obtendrá, y, quizá, antes podrá escapar de la pesadilla en la cual se 
han introducido inconscientemente. De este modo, las chicas muestran su faceta más 
descarnada compitiendo entre ellas para obtener mayor poder, sin mostrar ningún tipo de 
empatía. De esta forma, la serie trata de establecer paralelismos con la organización social 
japonesa: un individuo obtiene un deseo (un salario) a cambio de mantenerse en un 
sistema laboral que le obligará a dar lo mejor de sí y mostrándose competitivo durante un 
periodo de tiempo no determinado. Conforme se desarrolla la trama, las jóvenes no tardan 
en descubrir que su cruzada es en vano. Las brujas no dejarán de revivir una y otra vez, 
la gente no dejará de sufrir por mucho que ellas traten de eliminar dichas energías 
negativas. No existe una felicidad definitiva en Madoka Magica al igual que no existe un 
final para la contienda de estas jóvenes; deberán luchar hasta caer exhaustas.   
Finalmente, existe un factor que es necesario tener en cuenta para catalogar a esta serie 
como reconstructora. Como se mencionó en el Marco Cultural, existe una diferencia entre 
la figura de la Phallic Girl y la Phallic Mother, estableciendo que en todos los productos 
manga/anime, las protagonistas son Fallic Girls, ya que no poseen ninguna clase de 
trauma que las incite a combatir. No obstante, en Madoka Magica esto último sí ocurre. 
Durante el tercer episodio, Tomoe Mami, una de las componentes del grupo pierde la vida 
combatiendo contra las brujas, delante de sus compañeras. Esto traumatiza y derriba la 
estabilidad emocional de las mismas, quienes no han podido hacer nada para evitarlo, ya 
que para entonces ellas no tenían el poder para combatir contra estos seres. Tomoe, quien 
se había convertido en un modelo a seguir, un ídolo que materializaba todo en lo que ellas 
ansiaban convertirse y una figura protectora, ha sido superada y derrotada por ese ente 
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maligno. Es en este justo momento cuando las protagonistas sufren una transformación a 
nivel de personajes, dando un sutil pero importante cambio al género de las Beautiful 
Fighting Girl. La muerte de la Phallic Girl crea el trauma necesario para el nacimiento 
de las Phallic Mothers. Es más, al final de la serie, viendo cómo es imposible paliar todo 
el sufrimiento de la humanidad, Madoka decide optar por una solución alternativa: 
convertirse en una diosa con el poder suficiente como para evitar el surgimiento de las 
brujas. La protagonista sufre una transformación en diosa madre protectora de la 
humanidad con un poder omnipotente como conclusión a su desarrollo como Phallic 
Mothers. 
Alien 9 (2001) y la angustia de la infancia.    
 Alien 9 aborda otra serie de cuestiones importantes sobre la sociedad japonesa. Al 
igual que Madoka Magica, se sirve una animación infantil que contrasta con el horror y 
surrealismo que muestra la serie. El argumento es de nuevo extrañamente familiar, como 
el de cualquier otro de este género, pero con unos matices que hacen de esta serie algo 
único y diferente. Yuri Otani, una estudiante de sexto curso, es elegida junto a otras dos 
compañeras para combatir la amenaza que suponen los aliens. Por si mismas serían 
incapaces de derrotar a estos seres, por ello, deben servirse de los “borgs”, unas criaturas 
que se encuentran sobre sus cabezas en forma de cascos y que les ayudarán a combatir 
esta gran amenaza. Estos seres, a cambio, se alimentan de la suciedad de las muchachas 
(sudor, epidermis, caspa, etc), creando de esta forma una relación simbiótica entre ambos. 
Madoka Magica empleaba el género de las Magical Girls para hacer una inteligente 
crítica al sistema neoliberal y trazar una reinvención del género; Alien 9, por otro lado, 
aborda otro tema de gran importancia en la actualidad: la fragilidad de los niños en su 
etapa más delicada: la adolescencia.  
Es una serie que se sirve de los tropos de este género para explicar cómo el adolescente 
japonés se encuentra bajo circunstancias inadecuadas para el momento que está 
atravesando, y para ello emplea a sus personajes para demostrar lo inhumano del sistema. 
Como por ejemplo ocurre con el padre de una de las protagonistas, el cual está tan 
obsesionado con que su hija logre a ser algo en la vida que le da exactamente igual que 
sea mediante la contienda contra estos aliens. Lo único que él desea es que ella sea 
reconocida por los demás por ser capaz de haber terminado dicha empresa. Por otro lado, 
tenemos a la protagonista, la cual no es capaz de abordar la situación, de manera que es 
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su propio Borg quien decide tomar las riendas controlando a la pequeña y lanzándola al 
ataque. Yuri, a su vez, es casi dependiente de sus compañeras, ya que sin ellas no podría 
seguir adelante y, muchas veces, estas tienen que combatir por ella para protegerla, 
mostrando así su naturaleza frágil y débil. Pero al mismo tiempo ella detesta ser así, y 
odia vivir a la sombra de aquellos que son superiores, no obstante, es incapaz de tomar el 
control sobre su vida. Que los Borg se coloquen sobre la cabeza de las protagonistas y las 
hagan evolucionar, en cierto sentido, no es una decisión casual, ya que es una metáfora 
de los cambios que sufren los niños durante la pubertad y como estos llegan a mostrarse 
reacios y confusos durante las primeras etapas. A su vez, la posición de solapa de estos 
seres ofrece un punto de vista alternativo a la definición del amor ofrecida a lo largo de 
este trabajo de investigación. Es obvio que existe una relación, no premeditada, entre las 
pequeñas y estas criaturas, donde el deseo se satisface equivalentemente entre ambas 
partes. Sin embargo, esto crea un clima constante de sometimiento ya que cada entidad 
no puede sobrevivir independientemente. Los borgs y las niñas se pierden a sí mismos en 
una relación de continua unión, donde las barreras que separan ambas entidades cada vez 
se diluyen más. Las integrantes del grupo requieren de la ayuda de estos seres para 
asegurar su supervivencia; pero existe también el caso mencionado previamente: el de 
una hija que hará uso de ellos para asegurar la felicidad de su padre. En este particular 
caso, el objeto de deseo del padre se subyace en la aprobación del Otro sobre su propia 
hija. Al mismo tiempo, la joven desea el deseo del padre, por lo cual se doblega a la 
voluntad del mismo efectuando dicha tarea. ¿Acaso no recuerda esta afirmación al primer 
tiempo del Edipo, siendo el padre quien posee el falo, y la hija quien deberá posicionarse 
como falo para convertirse en el objeto de deseo del padre? A su vez, es necesario 
remarcar cómo en este caso concreto las jóvenes protagonistas siguen tratándose de 
Phallic Girls ya que el motivo de su lucha no se ubica en la existencia de un trauma previo. 
Es más, durante los episodios se subraya cómo ellas carecen de cualquier tipo de 
remuneración y prestaciones; combaten porque alguien tendría que hacerlo. ¿Podría 
entenderse la relación entre las pequeñas y los borgs cómo masoquista? Visualizando el 
anime, es difícil no contemplar prácticas masoquistas entre ambas figuras. Cuando el borg 
toma dominio del cuerpo de Yuri forzándola a combatir, está claro quién dirige en esa 
relación simbiótica. Pero una de las características del masoquismo lacaniano sería la 
necesidad que tiene el amo de la presencia de un esclavo, sin él no es nada (Allouch, 
2014). Lo mismo ocurre en este escenario, sin la existencia de un cuerpo del cual 
alimentarse los borgs son incapaces de sustentarse de forma autónoma. 
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NIER: Automata (2017). Androides con neurosis humanas.  
Hace siglos que la humanidad se vio forzada a refugiarse en un búnker ubicado en la 
luna. Una raza proveniente de otro planeta derrotó a la humanidad y esta tuvo que marchar 
al exilio. Ante esta tesitura, da inicio la construcción de YoRHa, una organización 
conformada únicamente por androides creados a imagen y semejanza de la humanidad. 
Mientras, los aliens se esconden en las profundidades de la tierra, dejando en la superficie 
un colosal ejército de máquinas programadas para atacar a esos androides. Pasan los años, 
la guerra entre androides y máquinas se repite una y otra vez quedando siempre en tablas. 
Corre el año 11945, acaba de dar inicio la catorceava guerra contra las máquinas. Es en 
este preciso instante donde entran los protagonistas del videojuego: 2B, una androide 
diseñada para el combate; 9S, encargado de efectuar tareas de exploración y 
reconocimiento; y, finalmente, A2 una androide desertora buscada por la organización y 
que entorpecerá las operaciones de 2B y 9S.  
Por órdenes de la organización, 2B y 9S deberán trabajar siempre codo con codo y 
marchar juntos a las misiones. En una de sus primeras empresas, se les ordena el 
exterminio de un asentamiento de máquinas ubicado en un desierto cercano. Lo que 
encuentran al llegar es totalmente sorprendente: las máquinas han desarrollado una 
actitud tribal, emplean un primitivo lenguaje y se protegen las unas a las otras. Confusos, 
se adentran en las profundidades del desierto, hasta encontrar las ruinas de una antigua 
ciudad. Por alguna razón, las máquinas protegen celosamente dicha ubicación, y no es 
hasta que llegan al centro de la misma que entienden el motivo: las máquinas han 
adoptado roles binarios y están llevando a cabo rituales para tratar de crear vida. Ellos, al 
igual que los androides, son conscientes de la gran base de datos que ha dejado tras de sí 
la humanidad y en la misma han encontrado conceptos como “bebé”, “nacimiento” y 
“vida”. Neuróticos, porque son incapaces de engendrar vida debido a su naturaleza no 
biológica, tratan de imitar toda clase de prácticas que han encontrado en la base de datos. 
Sin embargo, 2B y 9S tienen una misión y deben cumplirla. Cuando inician el ataque las 
máquinas son conscientes de la imposibilidad de alzarse con la victoria. En un acto de 
desesperación, se fusionan conformando una amargaba de metal y circuitos. Uniendo sus 
piezas, núcleos y sensores logran su ansiado cometido: crean vida. Fruto de esa fusión de 
las máquinas nace un androide, cuyo nombre procede de una rápida búsqueda en la base 
de datos con la intención de hallar respuesta al origen de la vida: Adán. Acto seguido, 
Adán se enfrentará a los asesinos de sus creadores, pero es incapaz de alzarse con la 
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victoria. Sin embargo, Adán posee un gran poder, que le permite dividir su núcleo en dos 
para crear otro androide: Eva. Ahora, con el poder combinado de ambos pueden hacer 
frente a 2B y 9S, quienes son derrotados y forzados a retirarse de la batalla.  
Adán y Eva toman ambos el rol masculino con respecto al eje binario de géneros que 
encuentran en la base de datos. Sin embargo, en lugar de ubicarse como una pareja, tal y 
como señala el pasaje bíblico, adoptan el rol de hermanos, cuidando el uno del otro. Estos 
personajes son ejemplos prácticos para comprender ciertas afirmaciones aportadas por el 
psicoanálisis. Inicialmente, tanto Adán como Eva carecen de vestimenta, personalidad y 
“género”. Adán, tras pasar días leyendo documentos dejados atrás por la humanidad en 
la base de datos, descubre que el primer proceso de identificación consiste en el 
posicionamiento del sujeto en el campo de lo sexual. Por ello, decide posicionar a él y a 
su hermano en lo masculino. Con dicho objetivo, reconfigura su lenguaje y emplea un 
vocabulario concreto para remarcar la posición sexuada de ambos, y posteriormente hará 
uso de la mascarada: creará unas vestimentas apropiadas, su modulador de voz será 
modificado con la intención de asemejarse a la voz masculina, etc. Finalmente, cortará el 
cabello artificial de su hermano, lo educará y caracterizará con el objetivo de crear 
diferencias entre ambos. Como resultado, Adán y Eva, a pesar de proceder de un modelo 
exactamente igual, adquieren personalidades distintas. Adán es serio, reservado, 
estudioso y siente pasión por todo lo relacionado con el ser humano, su objetivo final es 
convertirse en uno de ellos. Eva, por el contrario, tiene un carácter infantil, despreocupado 
y lo único que desea es divertirse junto a su hermano. Esta división es la que crea una 
clara encarnación de las pulsiones, siendo Adán la tanática y Eva la erótica. Esto se 
demuestra con los acontecimientos ocurridos sobre el ecuador de la narración. Adán, 
incapaz de comprender el funcionamiento de la pulsión erótica, entiende que la única 
manera de alcanzar su objetivo final y convertirse en un humano es mediante la muerte. 
La muerte es para él el único método de unión con la humanidad. Ha leído cómo llegar a 
la misma, aunque, como ocurre con los humanos, sigue siendo un atrayente misterio para 
él. Adán secuestra a 9S. Su plan consiste en que 2B dé con él y su plan triunfe. Tras una 
larga batalla, Adán cae sobre el pavimento completamente dañado, desconectado y con 
una sonrisa en sus labios. Eva no tarda en descubrir la pérdida de su hermano. El amor se 
convierte en neurosis, nunca volverá a tener a su hermano consigo, lo sabe, pero el no 
tener aquello que desea, lo único que ha tenido, lo acaba volviendo completamente 
psicótico. Eva acaba de conocer el proceso de castración mediante este episodio, su objeto 
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de deseo, el falo, ya no está. Está completamente solo, rodeado de máquinas que ni 
siquiera son capaces de encadenar una frase, no hay nadie que le devuelva la plenitud que 
le ofrecía su hermano. Desquiciado, ataca a 2B y 9S, pero acaba siendo derrotado.      
Pero, ¿qué tiene que ver el videojuego con la Beautiful Fighting Girl? Para 
comprenderlo, es necesario detenerse a hablar sobre 2B. Ella es una androide mascarada 
como fémina, la cual ha sido diseñada para el combate. Como no ha sido programada 
para cuestionar ordenes lleva a cabo cualquier clase de misión sin ni siquiera cuestionarla. 
Carece de una motivación concreta para luchar, pues, para ella, su única función consiste 
en practicar la guerra para cumplir lo que ordenan sus superiores. Ella, junto a sus 
compañeras procedentes del mismo modelo, tienen una programación exacta. Más tarde, 
cerca del final de la historia, 2B descubre una desagradable revelación: los aliens que 
YoRHa perseguía perdieron la vida hace cientos de años cuando trataron de ocultarse bajo 
tierra. Y lo que es más importante, no existe ningún bunker en la luna poblado por 
humanos. La humanidad sufrió una súbita extinción antes de la llegada de los aliens, por 
un mortífero virus especialmente violento con ellos. Todo era una farsa. Los androides 
que conforman la organización YoRHa están creados a partir de piezas de las máquinas 
que los aliens abandonaron en la superficie. Entonces, ¿cuál es el verdadero motivo de la 
guerra entre androides y máquinas? Ninguno, la sucesión de guerras que azotaron el paso 
de las décadas se sustentaba en una mentira creada por el alto mando de YoRHa: unos 
androides que creían que la guerra les otorgaría una identidad, una razón para existir 
destinada a esas piezas de metal que habían sido abandonadas por sus creadores hacía 
siglos. Una falsa división en bandos que las haría luchar por toda la eternidad y les daría 
un cometido vital. 2B no es la representación más fidedigna de una Beautiful Fighting 
Girl por sus características físicas y psíquicas, sino porque busca su identidad en una 
eterna batalla que carece de motivo y final. Pero antes de finalizar, hay otro personaje que 
merece detenimiento y análisis: 9S. 
9S no está programado, ni construido, para combatir. Es una unidad de apoyo que 
trabaja junto a 2B, sin involucrarse demasiado en las refriegas. Él es un personaje que, al 
contrario que su compañera, está ubicado en el plano masculino. Además, cuestiona las 
ordenes que recibe (sabe de sobra que hay algo que no está yendo bien, pero ignora de 
qué se trata) y es un androide con una identidad algo más humanizada. Requiere una 
explicación, pero sería necesario señalar que 9S representa al otaku que en ese justo 
momento se encuentra a los mandos. Con el transcurso de la partida, el jugador podrá 
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controlar al trío protagonista y es durante la narración de 9S que transcurren los eventos 
más interesantes. Yoko Taro aprovecha esta oportunidad para jugar con la cuarta pared y 
exponer la mentalidad del otaku. En un punto concreto de la historia, 2B desaparece y 9S 
marcha en su búsqueda con la intención de ¿rescatarla? Durante ese episodio, la acción 
se detiene repetidamente, un texto ocupa la totalidad de la pantalla con la siguiente 
pregunta: “You’re thinking about how much you want to **** 2B, aren’t you?” ¿9S, y el 
jugador que lo controla, busca salvar a 2B o quiere recuperar el objeto de deseo? 9S 
admite como gracias a 2B él pudo sentirse identificado y gracias a ello sentirse como un 
individuo completo. Acercándose al final de la aventura, YoRHa es destruida por una 
fuerza desconocida. 2B y 9S se ven obligados a escapar de las instalaciones, sin embargo, 
durante la huida 2B es afectada por un virus informático. Dicho virus no tarda en 
destruirla por completo. 9S enloquece, jamás será capaz de alcanzar ahora el objeto de 
deseo y entra en un estado de neurosis total. Él ahora se encuentra en las mismas 
circunstancias que el otaku. El otaku se encuentra neurótico porque es incapaz de alcanzar 
el objeto de deseo por la distancia existente entre él y la figura de ficción, mientras, 9S 
sufre está patología porque ha perdido aquello que deseaba y que era incapaz de amar por 
su propia condición. Él dará inicio a la empresa de tratar de recuperarla, pero se ve 
envuelto en un continuo círculo de frustración. Llegando el pináculo de la historia, él 
decidirá tomar la última alternativa para recuperar al objeto de deseo. Encuentra un 
modelo exactamente igual al de 2B. Él está ilusionado, cree recuperarla, pero la androide 
está fuera de control y se dispone a eliminarlo. Se defiende, tras haber pasado tanto tiempo 
sólo ha adquirido nociones de combate y sale victorioso. Él tiene que soportar tener 
volverla a perder otra vez. Y no lo hará. Aprovechando que ha perdido un brazo durante 
la contienda, sustrae la extremidad del androide que reposa inmóvil en el suelo. Implanta 
la artificial articulación sobre su reciente muñón. ¿La fusión literal con 2B logrará hacerle 
alcanzar la totalidad? La respuesta es, desgraciadamente para 9S, negativa. Una vez 
efectuada la castración, el objeto de deseo, el falo, no vuelve. El androide pierde cualquier 
rastro de raciocinio, volviéndose hostil contra cualquier ser que ose acercársele. 
¿Quién es el verdadero villano en NieR: Automata? ¿Las máquinas? ¿YoRHa? Yoko 
Taro elige una atribuir toda la desgracia de la narración a un enemigo invisible: el lenguaje. 
Son los conceptos guardados en la base de datos (el amor, la muerte, la vida, la identidad, 
etc), los que producen que los personajes se conviertan en neuróticos. Son androides, y 
su naturaleza no biológica les impide alcanzar y comprender tales definiciones. 
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Adquieren conceptos que tratan de imitar, pero son incapaces. Tratar de emular a la 
humanidad es lo que, irónicamente, les destruye. El apotegma lacaniano “el inconsciente 
es estructurado como un lenguaje” (Lacan, 1963-1965, Seminario 11) brilla en una 
narración donde el razonamiento de los androides se encuentra en circuitos inertes que 
tratan de asimilar definiciones lingüísticas que no son capaces de comprender.   
Issho ni Training: Training with Hinako (2009). Las barreras están rotas. 
Finalmente, sería conveniente analizar el anime Issho ni Training: Training with 
Hinako, la cual se aleja de la definición aportada de Beautiful Fighting Girl pero aporta 
nuevos matices al estudio psicoanalítico de la relación del otaku con la figura 
perteneciente a una estructura ficticia. A partir de 2009 se iniciaría el lanzamiento de una 
serie de OVA’s protagonizadas por una joven llamada Hinako. La estructura del primer 
episodio es bastante simple, centrándose en cómo la joven enseña al espectador una serie 
de rutinas para que este pueda hacer ejercicio. La cámara la enfoca constantemente, los 
distintos planos la colocan siempre a ella como el centro de atención variando conforme 
ella cambia de un ejercicio a otro. Pero hay que algo que llama notablemente la atención 
a la hora de visualizar este episodio: Hinako se dirige directamente al espectador a la hora 
de realizar sus explicaciones. Pero, esto es obvio, no deja de tratarse de una especie de 
tutorial para deportivas autodidactas, sin embargo, será en el segundo episodio cuando 
las verdaderas intenciones de esta serie empezarían a mostrarse. Debido a las altas ventas 
que tuvo el anterior OVA, el estudio creador decidió lanzar un nuevo episodio bajo el 
nombre Sleeping with Hinako (2010) y posteriormente Bathtime with Hinako & Hiyoko 
(2010). La estructura en estos episodios es la misma: Hinako sigue refiriéndose 
directamente al espectador, lo único que ha cambiado ahora es el funcionamiento de la 
cámara, la cual trata de imitar una visión en primera persona. Se hace poco uso del plano 
secuencial para conseguir una mayor inmersión por parte del espectador.  
El estudio de animación japonesa Studio Hibari creó esta serie de OVA’s donde 
directamente la cuarta pared no existe. Aquellos deseantes de los objetos de ficción están 
más cerca que nunca del objeto deseado. Ahora la figura, aparentemente, sabe de la 
existencia del espectador, se dirige directamente a él. La cámara juega a favor del mismo, 
contemplando la escena tal y como lo haría él. Para el otaku, como se ha mencionado 
previamente, no es la primera que se interesa por objetos de ficción, pero dichas figuras 
siempre se han posicionado lejanas, viviendo sus vidas y aventuras, siendo el otaku un 
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mero espectador apartado e invisible. Los OVA’s creados por el Studio Hibari legitiman 
la existencia del otaku dentro del escenario ficticio, al fin y al cabo, Hinako se convierte 
en el Otro quien otorga una identificación al reconocer la existencia del espectador.  
Nuevamente sería necesario recordar cómo esto es posible dentro de la mentalidad 
nipona. Muchos críticos escépticos occidentales son incapaces de comprender la eficacia 
y el éxito de estas OVA’s. Hinako sirviéndose del campo magnético de la sexualidad 
consigue que la barrera prácticamente inexistente de la realidad y ficción, que se 
encuentra en el inconsciente del otaku, se fracture todavía más. La neurosis que 
caracterizaba al otaku ahora se ve diluida, el objeto de deseo se muestra más alcanzable. 
Hinako no es la única representante de esta búsqueda a la hora de destruir las barreras de 
la ficción, puesto que estudios de videojuegos nipones crean productos donde 
inteligencias artificiales con cuerpo de mujer se dirigen directamente al espectador 
creando una ilusión de entendimiento mutuo. Sin mencionar la popular visual novel, que 
trata de implicar de tal forma al espectador que se le pide una implicación directa a la 
hora de elegir qué será lo próximo que les dirá a tales figuras ficticias. Siguiendo la 
estructura del nudo borromeo, lo Real y lo Imaginario se vinculan hasta que sus barreras 
son apenas reconocibles. Esto recuerda a afirmación enunciada por Tadeusz Kantor en El 
Teatro de la Muerte (1975):  
El teatro sucumbe […] cuando acepta automáticamente esa forma de imitación de la 
vida […] en vez de plegarse a la abstracción del espacio. […] El concepto de vida no 
puede reintroducirse en el arte más que por la ausencia de vida. […] Por ello, son los 
títeres, quienes pueden durante el breve momento de una mirada, levantar la punta del 
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Conclusión. 
¿Por qué las Beautiful Fighting Girls? 
A mediados de diciembre de 2012 se efectuaría en el Centro Internacional una 
conferencia sobre haiku. A pesar del protagonismo que recibieron las breves 
composiciones poéticas japonesas a lo largo de la conferencia, se mencionaron 
momentáneamente algunas ideas que motivarían la realización de este documento. La 
conferencia fue llevada a cargo por el profesor Vicente Haya. En esta, expuso la 
imposibilidad de comprender una cultura sin que exista una inmersión total sociocultural, 
algo completamente imposible para un estudiante occidental. Sin embargo, existen 
distintas maneras de acercamiento para tratar de comprender en lo posible la cultura 
nipona. Los ejemplos enumerados fueron varios: las artes marciales, la sofisticada y 
premeditada ceremonia del té, el haiku (y las formas japonesas de expresión literaria), las 
festividades nacidas a raíz de creencias míticas y religiosas, la genealogía del desarrollo 
histórico del archipiélago y su trato con las comunidades colindantes, y, por último, sus 
creaciones audiovisuales. Contemplar cualquier producto cinematográfico japonés 
supone una disposición previa por parte del espectador de ampliar sus horizontes. El ritmo 
de las escenas, los núcleos narrativos, el tratamiento de la iluminación y sus escenarios 
difieren de los planteamientos occidentales, lo que hace de estas obras cinematográficas 
piezas extravagantes y de gran valor. Tras examinar las distintas opciones, se seleccionó 
un proyecto de investigación más concreto: el manga/anime.  
Resulta obvio que estos productos constituyen una parte bastante notable en la vida 
del japonés contemporáneo. Los seguidores se cuentan por millares. Incluso, en el año 
2009, Tarō Asō, por aquel momento Primer Ministro de Japón, se sirvió del manga/anime 
para estimular la economía del país. Partiendo de esta base, se abre un amplio abanico de 
posibilidades: ¿Desarrollar un documento que detalle el desarrollo histórico del 
manga/anime? ¿Explicar sus influencias? ¿Elaborar un amplio comentario sobre aquellas 
series que ofrezcan elementos novedosos y reconstructivos? Era necesario algo más 
concreto y práctico.  
En aquella conferencia, Haya se refería a estos acercamientos como “puertas”, las 
cuales servían para que el occidental pudiera mirar por el ojo de la cerradura con el fin de 
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ampliar sus conocimientos. Seleccionada la puerta, una gran cantidad de características 
se contemplaban en el otro lado. En ese momento, surgió una idea: usar el psicoanálisis 
(inicialmente mediante la teoría de las pulsiones) para interpretar el manga/anime. Las 
pulsiones constituyen un elemento tan universal en el inconsciente colectivo que podría 
usarse para comprender la mentalidad japonesa. En 2014, y con una idea ya preconcebida, 
los planes vuelven a cambiar. La lectura del ensayo Beautiful Fighting Girl proporciona 
un nuevo punto de vista sobre las figuras femeninas del manga/anime, mientras efectúa 
un hábil desarrollo de la mentalidad del otaku. Hacer uso de este ensayo y ampliarlo 
empleando nuevos elementos de la teoría lacaniana no empleados por Tamaki Saitō y 
nuevas series que aporten ideas nuevas sobre esta figura, crearía un documento lo 
suficientemente práctico como para entender en mayor medida la mentalidad japonesa.  
El anime está muriendo. 
En el año 2015, Hideaki Anno predijo cómo el anime se encontraba actualmente al 
borde del colapso, acercándose inevitablemente a un punto de inflexión donde 
desfallecería (Evangelion Creator Predicts the Death of Anime, May 2015 Kotaku). Es 
cierto que él es uno de los autores más prolíficos del medio, pero es innegable que posee 
un amplio conocimiento sobre las tendencias actuales del manga/anime, además de ser 
sabedor del potencial que tienen dichas producciones. Su obra más sobresaliente, 
Evangelion (1995), sigue dando de qué hablar a día de hoy, y sus personajes han 
trascendido como iconos de la cultura pop. Ha contemplado el proceso de crecimiento del 
manga/anime entre bambalinas y su testimonio debe tenerse en consideración. 
Observando la actualidad del medio, es difícil no discernir señales de agotamiento. Las 
tramas adoptan enfoques más fiables, los autores prefieren no correr riesgos y crear 
historias genéricas que puedan atraer al mayor número de público posible, asegurándose 
las ganancias económicas. Los personajes tienen cada vez identidades más planas, 
teniendo escasa profundidad y matices. El género shonen no logra desvincularse de su 
actitud adolescente y pomposa. Como resultado, usar la animación como experimentación 
es una opción cada vez menos recurrente. Animes cómo Serial Experiments Lain (1998), 
Paranoia Agent (2004) o la conocida película Ghost in the Shell (2002), abordaban 
cuestiones complejas y se servían de la animación para redactar un mensaje más eficaz. 
Actualmente, el gran público japonés está sumergido en una narrativa simple y manejable. 
Las engorrosas series anteriormente mencionadas se han convertido en disimuladas 
creaciones de culto.  
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¿Está el anime destinado a perderse en narraciones genéricas? Mientras la multitud 
posa la mirada en las creaciones más sencillas en busca de un entretenimiento más 
palomitero, nuevos autores emergen con mensajes que transmitir. Ejemplos como Inio 
Asano, creador del prestigioso manga Oyasumi Punpun (おやすみ プンプン) (2007) o 
Shin'ichirō Watanabe, con su reciente Zankyō no Terror (残響のテロル) (2014). La 
atrevida determinación de autores de este estilo logrará que el manga/anime, hasta que 
colapse, continúe aportando elementos novedosos y nuevos puntos de vista. La masiva 
economía capitalizada, no impide que autores independientes plasmen sus ideales y 
pensamientos entre sus creaciones. Como ocurrió con Alan Moore, se necesitó una época 
de receso para la creación de una de las obras que más aportaría al cómic norteamericano: 
Watchmen (1986). Nuevas interpretaciones de figuras como las Beautiful Fighting Girl o 
análisis más complejos de la personalidad del otaku se dibujan en el horizonte, sólo hay 
que esperarlas.  
El pasado como prueba y un futuro de preservación. 
Se pueden encontrar ejemplos de Phallic Girls occidentales en El rey Lear o en Peter 
Pan y Wendy, pero, de la Beautiful Fighting Girls también puede hallarse una sustanciosa 
cantidad de figuras que siguen el mismo patrón. Las conocidas amazonas, recurrentes en 
la mitología griega. Juana de Arco, figura en torno la cual gira un misticismo atrayente y 
que ha logrado trascender a creaciones audiovisuales contemporáneas (incluso una 
reinterpretación en el anime, de la mano del director Atsunobu Umezawa en 1999).  Los 
mitos de la reina Boudica y su venganza contra los romanos. Y, en China, la conocida 
Mulán, protagonista de Balada de Mulán, poema chino del siglo VI. Era cuestión de 
tiempo que la producción audiovisual comprendiera que la Beautiful Fighting Girl posee 
un aura seductora y atrayente. Se ha empleado en multitud de películas hollywoodienses 
y de series de éxito. Su alta recurrencia demuestra el circuito de pulsiones explicado 
previamente, un circuito condenado a repetirse. La Beautiful Fighting Girl seguirá dando 
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